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布 针 赛 尔 的 两 位 先生 


那天 ， 一 个 三 十 来 少 罕 监 西装 的 男人 在 楼 道 按 啊 她 的 门铃 ， 问 她 是 
否 就 是 热 纳 维 耶 美 : 格 勒 尼 耶 ， 父 姓 皮 亚 斯 特 ， 在 五 十 五 年 前 的 4 月 13 日 
下 午 ， 于 革 一 居 迪 勒 大 教 符 尹 给 了 爱德华 . 格 勒 尼 好 的 。 当 时 她 差点 想 
回答 说 她 不 参加 任何 电视 游戏 然后 关上 门 。 不 过 ， 想 着 不 要 伤害 任何 
人 ， 她 习惯 性 地 死 制 目 己 的 念头 ， 只 是 轻声 道 : 


“是 的 。” 

蓝 西装 男人 为 此 十 分 高 兴 ， 自 我 介绍 说 他 是 公证 人 德 默 勒 米 斯 特 先 
生 ， 来 告知 她 ， 她 是 让 . 达 蒙 斯 先生 的 唯一 继承 人 。 

A 

她 圆 陷 眼 睛 ， 十 分 惊讶 。 

公证 人 以 为 自己 干 了 件 总 事 。 

“您 不 知道 他 已 经 过 世 了 ? ” 


不 ， 更 英名 其 妙 ， 她 根本 不 知道 有 这 么 个 人 ! 这 名 字 唤 不 起 她 的 任 
何 记忆 .……... 让 : 达 绽 斯 ? 得 ， 她 的 神经 元 跟 她 的 双 腿 一 样 老 朽 了 吗 ? 所 
以 什么 都 不 灵 了 ? 让 : 达 蒙 斯 ? 让 : 达 蒙 斯 ? 想 不 起 来 了 了， 她 感觉 有 些 贿 
愧 。 

“我 .…... 我 脑子 一 下 子 有 些 空白 ， 多 给 我 反 信 息 ， 这 位 先生 多 大 年 
A 


“你 们 同一 年 出 生 。” 

“还 有 什么 ? ” 

“让 ` 达 蒙 斯 先生 住 在 布鲁塞尔 ， 勒 布 特大 道 22 号 。” 
“我 不 认识 这 个 街区 的 任何 人 呀 。” 


“他 在 明 后 商场 经 营 过 很 长 一 段 时 间 珠 宇 店 ， 上 店铺 叫 ' 全 心 全 意 ?'。” 
“ 哦 ， 是 ， 我 记得 这 家 店 ， 非 常 高 档 。” 

“五 年 前 ， 他 关 了 这 家 店 。 

“我 经 常 在 这 家 店 的 橱窗 前 停留 ， 但 从 未 进去 过 。” 


“您 说 什么 ? ” 

“我 没有 钱 .…… 不 ， 我 不 认识 这 位 先生 。 
公证 人 直 挠 头皮 。 

热 纳 维 耶 天 适时 补充 道 

“真是 抱歉 。” 

听 到 这 句 话 ， 他 抬 起 头 一 字 一 顿 清楚 说 道 


“您 的 秘密 只 属于 您 ， 女 士 。 我 来 这 里 不 是 为 了 评价 您 与 让 ' 达 短期 
先生 同 的 关系 ， 而 是 为 了 履行 他 的 最 后 意愿 ， 因 为 他 指定 您 作为 遗产 的 
唯一 继承 人 。” 


热 纳 维 耶 关 对 公证 人 的 话 感到 非常 不 快 ， 刚 想 和 争辩 ， 后 者 就 继续 
道 : 


“我 唯一 的 问题 ， 格 勒 尼 耶 太太 ， 是 这 样 的 :您 接受 遗产 或 者 拒 
绝 ? 您 可 以 考虑 几 天 。 因 为 ， 如 果 您 主张 继承 权 ， 别 筷 了 ， 您 既 可 能 继 
承 财 产 ， 也 可 能 继承 债务 。” 


“什么 ? 3?? 


“根据 法 律 规定 ， 一 份 被 受 赠 人 接受 的 遗嘱 允许 他 收获 财产 ， 但 也 
强制 他 偿还 债务 ， 如 果 有 债务 的 话 。” 


“有 这 样 的 情况 吗 ? 
“有 时 候 只 有 债务 。” 
“是 这 次 的 情况 吗 ? 
“法 律 禁止 我 回答 ， 女 士 。， 
“可 您 明明 知道 ! 告诉 我 吧 ! ” 
“法 律 ， 女 士 ! 我 宣 过 拆 的 。” 


< 亲爱 的 先生 ， 我 有 您 母亲 的 年 纪 了 吧 ， 您 不 会 把 您 的 老母 亲 置 于 
危险 的 圈套 中 ， 对 吧 ? ， 


“我 不 能 透露 真相 ， 女 士 。 这 是 我 的 名 片 ， 您 做 出 诀 定 后 可 以 来 我 
的 事务 所 。” 


男子 道别 后 转 号 离 去 。 
接 下 来 几 天 ， 热 纳 维 耶 关 多 方 征询 意见 。 


她 打 电 话 问 她 的 朋友 西蒙 娜 ， 只 说 是 一 位 邻居 过 到 的 情况 。 西 蒙 娜 
马上 说 : 


“做 出 决定 前 ， 你 的 邻居 应 该 先 打 昕 打听。 这 位 先生 职业 是 ? 


“他 有 一 家 珠宝 让 

“这 说 明 不 了 问题 。 他 可 能 有 钱 也 可 能 破产 。” 

“他 五 年 前 关 了 这 家 店 。” 

“看 到 了 吧 ? 倒闭 了 ! ， 

“得 了 ， 西 蒙 娜 。 到 我 们 这 个 年 纪 ， 是 想 着 要 区 软 了 。” 
“还 有 呢 ? 

“他 住 在 勒 布 特大 道 

“自己 的 房子 ?” 


“还 不 够 .….. 如 果 他 的 生意 不 行 了 ， 很 有 可 能 抵押 了 房子 。” 
“这 种 情况 ， 有 谁 可 以 知道 ? 

“银行 知道 ， 不 过 银行 从 来 不 会 透露 这 些 信息 。 他 死 于 什么 ? 
a 


“你 要 知道 ， 如 果 你 邻居 的 男 朋 友 死 于 疾病 ， 那 比较 鼓舞 人 心 。 反 
之 ， 如 果 是 自杀 ， 那 就 有 点 让 人 担心 了 ， 很 可 能 他 债台高筑 。 


“不 一 定 吧 ， 西 蒙 娜 。 他 上 自杀 的 原因 也 可 能 是 人 家 告诉 了 他 茶 个 可 
怕 的 消息 ， 比 如 说 癌症 。” 


< 办 | 
有 


“或 者 说 他 的 孩子 们 死 于 菜场 空难 .…...” 

“他 有 移 村 了 

“不 知道 。 他 们 不 在 他 的 继承 名 单 上 。” 

“ 哦 ， 你 还 是 没有 打消 我 的 念头 ， 他 有 目 杀 的 嫌疑 ! ” 
“邻居 没有 对 我 提起 过 目 杀 。” 


“其 实 ， 会 不 会 是 你 邻居 杀 了 你 谨 的 那 家 伙 ? 当 她 知道 她 的 情人 把 
她 写 进 了 遗嘱 ， 就 杀 了 他 。” 


“西蒙 娜 ， 我 们 并 不 知道 他 死 于 什么 1 ” 
“ 那 就 说 明 她 很 狭 独 。” 
“他 不 是 她 情夫 ! ” 


“ 嗅 ， 热 纳 维 耶 芙 ， 别 傻 了 ! 她 不 是 他 情妇 ， 她 会 收 到 他 的 财产 ? 
我 才 不 信 这 种 鬼话 ! ” 


“接受 或 拒绝 ? ”这 问题 总 会 引用 别人 退 问 “ 那 人 是 谁 ? ”及 “赠与 人 
与 受 赠 人 之 间 是 什么 关系 ? ”于 是 ， 从 一 位 从 事 保险 生意 的 表 兄 那里 再 
次 得 到 人 负面 回应 后 ， 热 纳 维 耶 关 很 快 放弃 了 这 种 民意 调查 。 


从 早 到 晚 ， 她 一 直 举 棋 不 定 ， 接 受 还 是 拒绝 ? 孤 注 一 撕 吧 ! 尽管 她 
为 此 夜 不 能 呆 ， 却 很 孚 受 这 种 刺激 的 感 党 。 她 的 生活 终于 球 沪 起 一 缕 奇 
遇 的 分 芳 ..…… 她 反复 再 三 权衡 。 


七 十 二 小 时 后 ， 她 做 出 了 选择 。 


决定 赌 一 把 的 她 来 到 公证 人 德 默 勒 米 斯 特 先生 处 ， 因 为 齐 慎 就 意味 
者 拒绝 馈赠 ， 她 决定 接受 ! 她 讨 大 稳重 ,已 经受 够 了 一 辈子 胆 小 怕 事 的 
刘 慎 。 尤 其 到 了 八 十 岁 的 年 纪 ， 也 不 会 有 多 大 风险 了 .…….….. 鉴 于 她 只 领取 
居民 最 低 生 活 补 助 ， 即 便 继承 的 是 债务 ， 她 也 无 力 偿还 。 束 算 她 背 上 几 
百 万 元 债务 ， 也 没 人 会 剥夺 她 那 点 可 怜 的 生活 费 吧 。 不 过 她 不 愿意 考虑 
这 种 假设 ， 她 感觉 如 果 继 续 这 种 思路 ， 就 会 发 现 她 的 所 谓 大 胆 只 不 过 是 
一 种 精巧 的 计算 ， 及 正 她 不 会 面临 任何 风险 .…… 


鸿运 当头 ! 只 一 句 话 ， 一 笔 巨 款 就 硒 到 了 热 纳 维 耶 英 头 上 : 一 笔 丰 
厚 的 存款 布鲁塞尔 城 里 的 三 套 公寓 ， 其 中 两 套 已 经 出 租 ， 存 放 于 勒 布 
特大 道 22 号 的 画作 及 艺术 品 ， 另 外 还 有 位 于 法 国 南 部 的 一 座 农场 。 她 地 
位 突然 提升 的 证 据 就 是 ， 公 证 人 提议 帮 她 打 理 资产 。 

"我 会 考虑 一 下 ， 先 生 。 遗 嘱 有 没有 附 一 封 信之 类 的 ? ” 

“没有 。” 

“ 某 份 留 给 我 的 文件 ? ” 

“也 没有 。” 

“出 于 什么 奇怪 的 理由 ， 这 个 人 选择 了 我 ?” 

“他 没有 家 人 。” 


“确实 ， 但 为 什么 是 我 呢 ? ” 


公证 人 默默 注视 看 她 ， 开 始 怀疑 目 己 。 要 么 如 他 所 想 ， 她 的 确 是 那 
商人 的 情妇 ， 她 是 在 故弄玄虚 ; 要 么 她 说 的 是 真 话 ， 那 他 面 对 的 束 是 一 
桩 从 未 碰 到 过 的 奇怪 案 于 .……. 


热 纳 维 耶 天 坚持 道 : 


“您 ， 公 证 人 先生 ， 您 了 解 他 。” 
“不 ， 他 的 卷宗 是 我 从 前 任 手 中 购 得 的 。” 
“他 芋 在 哪里 呢 ? ” 


考虑 到 耕 想 留 住 热 纳 维 耶 关 做 客 尸 ， 他 应 该 表现 出 合作 姿态 。 公 证 
人 出 去 交待 了 办 事 员 几 句 ， 五 分 钟 后 回来 ， 手 里 拿 着 一 小 张 便 黎 。 


“ 伊 克 泽 尔 公墓 ， 一 号 大 道 ， 二 号 草坪 ， 左 侧 第 五 募 。” 


热 纳 维 耶 天 当天 就 去 了 那里 。 


天 气 很 不 好 ， 脏 今 今 的 天 空 揭 强 投下 音 半 的 灰暗 光 襄 ， 光 线 抚 过 水 
泥 场 ， 让 人 脸 显 得 可 淡 无 区， 行人 都 是 一 副 悉 眉 不 展 的 模样 。 没 有 下 
雨 ， 地 上 却 湿 渡 渡 的 ， 更 像 是 下 雨 的 征兆 而 不 是 雨 后 的 印迹 .….…… 


公共 巴士 把 热 纳 维 耶 开放 在 换 着 公 曹 入 口 的 三 家 咖啡 馆 跟 前 。 落 地 
玻璃 衫 后 ， 一 个 顾客 都 没有 ， 侍 者 打 着 呵 从 ， 无 精 打 采 。 今 天 没有 人 下 
其 .…… 热 纳 维 耶 天 紧 了 紧 脖 子 上 的 围巾 ， 一 面倒 语 发 抖 一 面 想象 者 这 里 
侍者 的 任务 ， 思考 着 死亡 ， 给 寡妇 们 端 上 安神 系 ， 给 孤儿 们 送 上 汽水 ， 
给 淘 求 万 却 的 男人 倒 上 啤酒 。 这 里 的 餐巾 用 来 擦拭 眼泪 肯定 多 过 探 拭 中 


因为 那 庄 严 的 铸铁 栅栏 门 是 不 眉 为 她 打开 的 ， 热 纳 维 耶 和 天 从 左 侧 小 
门 进 ， 朝 穿 绿 色 制 服 的 镇 政府 雇员 打 过 招呼 后 ， 走 癌 橡 树 环 统 的 圆 形 广 
场 。 


走 在 小 道上 ， 雄 石子 在 脚下 政 咀 作 啊 ， 仿 佛 在 次 :“ 走 开 ， 陌 生 
人 ， 回 去 吧 。” 对 ， 它 们 说 得 没 错 ， 在 这 个 富 人 的 国度 里 没 她 什么 事 。 
尽管 房屋 换 成 了 墓穴 或 陵 究 ， 但 它们 的 奢华 、 雕 像 肯 的 高 做 、 庄 严 的 纪 
念 碑 ， 无 不 在 提醒 她 这 个 平凡 的 穷 廊 人 ， 她 跟 这 里 的 任何 住 客 都 没 往 


来 。 有 些 沿 着 青色 崖 柏 而 建 的 家 族 墓碑 上 的 日 期 已 是 两 百年 前 。 热 纳 维 
耶 关 有 些 走 神 ， 心 想 为 什么 只 有 语 人 有 家 详 ， 穷 人 难道 束 没 有 祖先 吗 ? 


她 低头 往 前 ， 想 着 目 己 永 远 不 可 能 在 这 里 占 一 席 之 地 。 
哦 不 ， 现 在 ， 有 可 能 .……. 


被 这 个 猜想 吓 了 一 跳 ， 她 赶紧 拌 拌 索索 在 胸 前 画 了 个 十 字 ， 抵 御 这 
个 地 方 ， 同 时 也 抵御 刚才 的 胡思乱想 。 


i Ww 五 ， 应 该 就 是 这 儿 了! ” 


一 块 深 色 花 岗 岩 墓碑 ， 光 可 鉴 人 ， 映 照 出 周围 的 树木 ， 上 面 用 金色 
字母 刻 着 让 : 达 驼 斯 的 名 字 。 名 字 右 侧 镶嵌 着 一 张 照片 ， 是 墓地 主人 四 
十 岁 时 的 模样 ， 深 褐色 头发 、 黑 眼睛 ， 五 官 轮廓 分 明 ， 充 满 男 子 气 ， 嘴 
层 丰 满 ， 带 着 洱 福 的 微笑 。 


“多 人 么 英俊 的 男人 .2 


她 不 认识 他 ， 她 很 确定 跟 这 个 人 没有 任何 关系 。 然 而 他 的 脸 却 唤起 
了 某 种 熟悉 感 。 这 熟悉 感 来 自 哪里 ? 肯定 是 他 那 种 类 型 的 长 相 。 很 多 黑 
发 男子 都 是 这 种 地 中 海 特征 ， 让 人 以 为 曾经 见 过 他 们 。 也 或 者 她 确实 不 
经 意 间 遇 到 过 他 一 次 甚至 两 次 .….. 是 在 哪里 呢 ? 总 之 ， 她 从 来 没有 同 他 
说 过 话 ， 这 一 点 ， 她 可 以 肯定 ! 


她 出 神 地 凝视 着 照片 ， 为 什么 他 选择 了 她 ? 他 的 慷慨 出 于 何 种 动 
机 ? 


会 不 会 她 有 一 个 不 曾 知晓 的 兄弟 ， 一 个 双胞胎 兄 第 ? 太 死 雇 了 ! 她 
父母 肯定 会 对 她 说 起 的 ! 如 果真 是 这 样 ， 他 肯定 会 在 他 姐姐 面前 露 过 
面 ， 不 是 吗 ? 


一 个 新 间 题 浮现 在 她 脑海 : 这 位 让 : 达 蒙 斯 为 什么 不 在 活着 的 时 候 
现 映 呢 ? 为 什么 去 世 后 才 出 现 ? 


难 解 之 谜 继续 在 灰 黑 色 大 理 石上 微笑 着 。 热 纳 维 耶 天 有 点 尴 难 和 守 
迫 ， 感 觉 她 的 恩人 正在 照片 后 面 注视 着 她 。 她 结 结巴 巴 道 : 


“ 唔 .……… 谢 谢 ， 谢 谢 您 的 礼物 ..…… 那 么 出 人 意料 的 贵重 礼物 。 只 是 
趁 这 个 机 会 ， 得 给 我 解释 一 下 ， 对 吧 ? ” 

照片 上 的 人 笑 着 ， 她 从 中 似乎 看 到 了 某 种 许诺 。 

“很 好 。 我 .……. 我 就 指望 您 啦 。” 


突然 ， 她 大 笑 起 来 ， 有 点 着 愧 。 她 怎么 会 奢 到 跟 一 块 石头 大 声 说 话 
呢 ? 


她 转 过 头发 现 邻 近 的 一 块 基 碑 ， 四 号 时 与 让 ' 达 莹 斯 的 基 很 像 ! 很 
像 ? 简直 一 模 一 样 ， 除 了 名 字 和 照片 不 同 ， 其 他 如 石碑 大 小 、 颜 色 、 镶 
冉 于 墓碑 的 黄 铜 细 长 十 字 ， 完 全 照 着 隔壁 墓地 的 样子 ， 甚 至 连 金 色 字体 
都 如 出 一 纤 ， 相 同 的 设计 美学 。 


““ 洛 天: 德尔 分 ”? 瞧 ， 他 早死 五 年 。” 


这 种 相似 性 在 这 两 个 墓 一 一 确切 地 说 ， 在 这 两 个 人 之 间 建 立 起 一 种 
联系 。 热 纳 维 耶 天 端详 痢 那 张 照片 ， 那 是 位 三 十 多 岁 的 金发 男 于 ， 十 分 
优雅 ， 感 觉 跟 让 : 达 蒙 斯 一 样 让 人 喜欢 。 她 的 调查 止 于 此 。 


“我 衣 定 狐 了 .2 


她 回 到 让 : 达 蒙 斯 墓前 ， 做 了 个 网 脸 请 求 原谅 ， 明 乱 鞠 了 个 影 ， 并 
注意 到 与 其 他 攻 莫 不同 的 是 ， 他 的 天 前 既 没 有 花瓶 也 没有 人 花坛。 他 是 合 
预见 到 永远 不 会 有 人 来 此 献花 ? 她 许诺 将 很 快 来 献上 一 束 花 ， 随 后 转 丑 


回 家 。 
“无 论 如 何 ，” 离 开 小 路 时 她 心 想 ,，“ 多 么 出 色 的 一 个 男人 ......” 


早上 她 只 感 党 收 到 这 样 一 份 礼物 是 一 种 幸运 ， 而 经 过 这 短 短 儿 分 
钟 ， 她 感到 受 宠 奉 怀 ， 她 的 赠 予 者 如 此 有 魅力 。 


但 这 样 一 来 ， 他 的 神秘 动机 更 使 她 备 受 折 麻 。 
“为 什么 ? 为 什么 是 他 ? 又 为 什么 是 我 ? 


* 


五 十 五 年 前 ， 驻 一 大 迪 勒 教堂 中 正 回落 看 阵 阵 钟 声 。 


祭坛 前 ， 年 轻 迷 人 的 热 纳 维 耶 关 : 皮 亚 斯 特 身 披 日 色 婚 纱 ， 如 百合 
般 纤 细 ， 与 健壮 的 埃 迪 一 一 爱德华 - 格 勒 尼 耶 结 为 夫妻 。 后 者 脱 下 机 修 
工 的 工装 裤 ， 鹏 膜 地 换 上 租 来 的 礼服 。 他 们 神采 飞扬 ， 溅 动 、 热 切 、 过 
不 及 竺 地 拥抱 羊 福 。 幸 得 一 位 叔叔 帮忙 ， 他 们 得 以 在 这 座 星 室 成 员 举 行 
典礼 的 著名 大 教 蔡 络 婚 ， 而 不 是 在 自己 街区 寒酸 的 教 劳 里。 神父 将 他 们 
当 小 甜心 似 的 关怀 备至 。 不 过 他 们 吴 后 的 家 人 和 朋友 们 则 兴奋 地 期 竺 着 
要 大 吃 大 喝 到 半夜 。 很 显然 ， 热 纳 维 耶 关 里 处 她 人 生 最 美妙 的 时 刻 .…… 


她 当然 不 会 想到 要 看 一 眼 参 加 婚礼 的 人 群 后 面 ， 在 恢宏 大 教堂 的 男 
一 症 ， 在 她 心 怪 悍 跳 挽 着 父 杀 手 避 走 进来 的 大 门 汰 边 ， 发 生 了 什么 。 


在 倒数 第 二 根 柱 子 的 暗影 中 ， 在 挥舞 金色 锯 子 的 奋 锐 党 的 西门 三 对 
像 的 掩护 下 ， 有 两 个 男人 双 膝 跪 地 ， 神 情 专 注 。 他 们 提出 与 繁 坛 最 明亮 
处 那 对 夫妇 一 模 一 样 的 动作 。 


当 神 父 问 埃 迪 ' 格 勒 尼 耶 是 否 愿 意 要 热 纳 维 耶 天 为 妻 时 ， 两 个 男人 
中 深 宰 色 头 发 的 那 位 ， 坚 定 地 说 了 名 “愿意 ”。 随 后 ， 当 神父 回 热 纳 维 耶 


天 提出 相同 问题 时 ， 金 发 男子 涨 红 了 脸 使 劲 点 头 。 尽 管 十 多 米 的 距离 陋 
开 了 他 们 与 仪式 举行 的 地 方 ， 但 他 们 表现 得 仿佛 在 透 过 彩绘 玻璃 的 黄色 
光线 下 ， 上 各 的 使 者 就 是 在 对 他 们 说 话 。 


神父 宣告 : “我 宣布 你 们 以 神圣 的 婚姻 相 结合 。” 当 那 对 正式 的 夫 赤 
在 主 面前 接吻 时 ， 那 对 非 正 式 伴 侣 在 他 们 的 角落 里 做 了 相同 的 动作 。 在 
埃 迪 与 热 纳 维 耶 关 于 管 风 其 的 赞美 歌声 中 交换 戒指 之 际 ， 神 色 头 发 的 男 
人 从 口袋 中 掏 出 一 个 首饰 盒 ， 拿 出 两 枚 婚 戒 ， 悄 悄 戴 于 彼此 的 手指 。 


没 人 注意 到 他 们 。 


婚礼 在 主 殿 进行 期 间 ， 他 们 一 直 激 动 地 跪 在 那里 祷告 。 仪 式 结 
时 ， 依 然 没 人 留意 到 他 们 。 


在 教 蔡 广场 上 人 们 例 行 着 次 时 ， 那 两 个 男人 在 半 明 半 暗 的 光线 中 毅 
坐 这 思 。 一 直到 听 不 见 欢 呼声 ， 听 不 见 汽 车 喇叭 声 ， 他 们 这 才 起 号 ， 从 
高 高 的 空 水 沪 的 台阶 走 下 ， 没 有 摄影 师 为 他 们 定格 这 一 时 刻 ， 没 有 亲朋 
好 友 见 证 他 们 的 芋 福 时 刻 、 为 他 们 撒 花 玛 和 党。 除了 市 政 厅 哥 特 式 尖顶 
上 ， 在 较 目 夕阳 下 击 震 巨 龙 的 对 米 鞭 尔 ， 没 有 其 他 见证 者 。 


他 们 急 不 可 待 地 赶 回 勒 布 特大 道 22 号 褐 发 男人 的 家 里 ， 关 上 百叶 
窗 。 他 们 比 热 纳 维 耶 和 天 和 埃 迪 自由 ， 用 不 着 藻 昔 等 到 晚上 才能 在 床上 一 
泄 激情 。 


让 十 分 意外 ， 人 他， 竟然 ， 爱 上 了 洛 半 。 


成 年 后 ， 让 有 过 一 些 短暂 的 艳遇 ， 炽 烈 的 快感 ， 无 甚 感情 的 情人 。 
受 旺 盛 性 欲 驱使 ， 这 位 猫 艳 者 把 时 间 花 费 在 去 酒吧 或 桑拿 中 心 瞎 混 ， 去 
花园 闲逛 ， 去 夜总会 在 他 所 讨厌 的 综 绕 烟 筋 和 他 懂 恨 的 刺耳 音乐 中 游 
荡 ， 物 色 猫 物 然后 带 回 家 。 


在 过 到 洛 天 之 前 ， 他 以 为 他 酷爱 这 种 不 受 约 束 的 纵欲 生活 。 然 而 自 


从 他 们 上 了 几 次 床 后 ， 他 发 现 他 之 前 的 日 子 既 不 如 他 设想 的 那 般 风 光 也 
没 那 么 不 虎 一 一 他 从 那样 的 日 子 里 体验 到 了 快感 、 性 高 渭 、 目 恋 的 圣 

乐 ; 但 那 种 生活 亦 令 他 踢 落 ， 束 如 感情 无 所 依附 的 唐 开 那样 ， 注 定 一 次 
次 重新 开始 。 他 将 别人 矮 化 到 仪 仪 是 肉欲 的 满足 。 他 的 性 冲动 越 是 得 到 
满足 ， 便 越 不 喜欢 那些 男人 的 陪伴 。 在 睡 过 他 们 太 多 次 后 ， 便 不 再 尊重 
他 们 。 


洛 开 重新 赋予 他 生活 的 滋味 、 乐 趣 和 尊重 。 这 位 金 友 年 轻 人 是 公园 
旦 家 剧场 的 灯光 师 ， 无 论 是 聊天 、 日 第 采购 、 做 饭 ， 还 十 在 床上 ， 他 都 
会 带 着 同样 的 欢快 投 喘 其中， 什么 事 都 能 让 他 兴 局 采 烈 。 对 让 来 说 ， 洛 
明 饱 满 的 情绪 触 友 了 一 场 章 命 一 一 从 来 只 知 肉体 欢 恰 的 他 ， 友 现 了 爱 
情 。 像 他 那 种 个 性 强烈 的 人 ， 一 旦 心动 便 会 不 管 不 顾 。 他 宠 泣 他 ， 用 礼 
物 、 用 亲吻 淹没 他 ， 用 总 也 满足 不 了 的 欲望 扑 向 他 。 


让 决定 对 他 们 的 关系 全 力 以 赴 ， 鉴 于 社会 不 容许 两 个 男人 的 合法 结 
合 ， 于 是 他 想 出 个 借 沈 结婚 的 主意 。 保 有 小 众 的 性 取向 ， 并 未 令 洛 度 和 
让 感觉 沉重 ， 他 们 是 那样 热爱 生活 ， 衬 受 独 他 们 不 同 寻 名 的 境遇 。 他 们 
甚至 有 一 种 隐隐 的 自 聚 感 ， 骄 做 于 自己 属于 小 众人 群 ， 能 感受 到 只 属于 
阐 内 人 的 战栗 。 他 们 同时 往来 于 公开 的 世界 和 隐秘 的 世界 。 在 日 常生 活 
中 ， 他 们 并 不 在 意 人 们 授予 普罗 大 众 却 不 授予 他 们 的 那些 东西 ! 不 过 他 
们 也 能 从 中 汲取 灵感 ， 通 过 玩 一 点 儿 小 花招 来 达到 目的 .……… 


他 们 就 是 这 样 于 4 月 13 日 下 午 在 对 一 居 迪 勒 大 教 益 ， 舱 在 埃 迪 和 热 
纳 维 耶 关 背后 结 了 婚 。 


这 两 对 伴 倡 分享 这 场 婚 礼 完全 出 于 侦 然 ， 要 不 是 洛 度 因 浪 漫 情 怀 而 
扯 下 行政 告示 栏 中 的 事项 公告 ， 他 们 之 间 的 交集 也 就 到 此 为 止 。 几 天 后 
洛 明 把 这 张 公告 贴 在 他 们 的 纪念 相册 里 ， 并 依 样 画 了 一 张 他 们 的 结婚 证 
明 ， 证 明 让 : 达 蒙 斯 与 党 朗 -德尔 芬 的 结合 ， 一 份 伪 造 的 但 对 他 们 却 如 此 
真实 的 文件 。 


因为 纪念 册 里 的 这 份 文件 ， 格 勒 尼 耶 这 个 姓氏 便 对 他 们 显得 格外 杀 
切 。 所 以 当 《 上 晚报 》 刊 登 了 埃 迪 和 热 纳 维 耶 关 的 儿子 强 尼 : 格 勒 尼 耶 的 
出 生 告示 时 ， 他 们 把 告示 看 了 又 看 ， 十 分 激动 。 这 天 早晨 他 们 体验 到 
一 一 也 许 是 第 一 次 一 一 一 种 只 有 同性 恋 才 有 的 感受 ， 他 们 痛 知 地 意识 到 
无 论 他 们 爱 得 多 么 深 ， 孝 无 法 结 出 爱情 的 果实 。 


他 们 前 去 参加 受洗 仪式 。 


先前 帮 他 们 争取 到 蔡 一 居 迪 勒 大 教 特 的 报 投 ， 这 次 没 能 给 他 们 找到 
比 教 区 里 的 蔡 箭 蔡 母 昔 更 好 一 点 儿 的 教 译 。 这 里 一 漆器 独 粗 气 的 蓝 风 其 
代替 了 高 大 的 管风琴 ， 神 父 念 明 的 贺词 从 看 上 去 像 霓虹灯 管子 似 的 灰色 
老 旧 扬 声 怖 中 漏出 。 无 论 是 沉浸 在 初 为 人 母 喜 习 中 的 热 纳 维 耶 天 ， 还 是 
被 孩子 的 出 生 惊 喜 到 的 让 和 洛 衣 ， 对 此 都 不 介意 ， 只 有 挨 迪 有 点 儿 气 
恼 。 在 这 座 寺 壁 友 芮 、 椅 子 油腻、 彩绘 玻璃 窗 简 陋 的 教 笃 中 央 ， 上 过 量 
的 深 色 木 雕像 周围 ， 摆 满 了 塑料 花 ， 比 看 门人 的 门 房 里 还 多 。 机 修 工 回 
到 了 现实 一 一 二 十 六 岁 的 年 纪 ， 他 对 婚姻 感到 厌倦 。 诚 然 ， 热 纳 维 耶 其 
依旧 热情 开 衣 ， 但 婚姻 生活 总 让 他 心 有 芥 带 。 从 此 ， 他 同伙 伴 们 在 小 酒 
馆 喝 得 太 多 、 笑 闹 得 太 厉害 、 吃 姑娘 们 豆腐 时 ， 他 狼吞虎咽 炸 薯 块 或 甘 
草 圈 这 样 的 垃圾 食品 ， 而 不 是 吃 热 纳 维 耶 天 精心 京 制 的 美食 时 ， 收 音 机 
闹钟 啊 个 不 停 他 却 抱 着 双 臂 继续 赖 在 床上 时 ， 他 穿着 短裤 到 处 乱 走 时 ， 
忆 之 ， 当 他 还 像 从 前 那 副 样子 时 ， 他 有 一 种 钠 次 感 。 他 不 能 妨 受 上 自我 检 
讨 和 自律 ， 做 不 到 努力 提升 自己 ， 做 不 到 变 得 整洁 得 体 、 有 责任 心 、 落 
沙 大 方 ， 这 违背 他 的 天 性 ! 忍受 这 一 切 就 是 为 了 有 欲望 时 可 以 压 在 老婆 
身上 ? 这 代价 对 他 来 说 有 点 大 .…… 再 说 了 ， 看 见 这 个 红 皮 肤 的 小 家 伙 ， 
这 个 用 目 己 的 语言 蜂 闹 不 售 的 强 尼 ， 他 感觉 事情 不 妙 。 


尽管 他 在 洗礼 仪式 上 强 打 精神 ， 但 他 的 无 精 打 采 并 未 逃 过 典 在 教 笃 
最 后 的 那 两 位 先生 的 眼睛 。 让 和 洛 朗 对 此 很 不 解 。 什 么 ! 这 个 傻瓜 居然 
没有 意识 到 他 拥有 的 好 运气 一 一 他 可 以 组 建 一 个 家 性 ! 这 个 电容 的 家 
伙 ! 于 是 他 们 把 好 感 部 倾 注 到 洋 洲 着 六 福 的 热 纳 维 耶 天 里 上 。 


第 二 天 他 们 命 商 店 送 去 一 辆 竖 儿 车 ， 推 次 是 社区 的 社保 部 门 恭喜 他 
们 做 了 父母 杀 。 


随后 ， 两 对 伴侣 过 着 各 目的 日 子 ， 按 着 目 己 的 节奏 ， 迈 辣 各 上 自生 活 
的 现实 。 


让 和 洛 明 并 未 对 他 们 的 幸福 快乐 感到 厌倦 。 让 在 答 试 了 几 项 追随 洛 
明 朝 戏剧 方面 发 展 的 艺术 计划 后 ， 最 终 接受 了 目 己 缺 乏 这 方面 天 赋 的 事 
实 ， 并 且 也 没有 为 此 诅 丧 。 他 用 从 父母 那里 继承 的 一 笔 钱 严 下 一 家 店 
铺 ， 开 始 销售 珠宝 首饰 。 因 为 他 品位 很 好 ， 讨 女人 喜欢 ， 对 她 们 有 一 种 
宽泛 的 热情 ， 他 的 生意 很 快 就 红 红 火 火 。 全 心 全 意 珠 宝 店 一 跃 成 为 布 鲁 
徐 尔 时 尚 女人 绕 不 开 的 地 址 ， 他 的 导购 建议 总 是 那么 贴心 。 


让 和 洛 开 相爱 ， 过 得 满 酒 。 他 们 没有 掩饰 他 们 的 共同 生活 ， 妆 然 也 
没有 大 张 旗 吉 宣扬 。 既 不 感 着 耻 ， 也 不 竭力 主张 ， 顺 其 自然 最 能 说 明 他 
们 的 态度 。 不 过 ， 受 目 由 主义 思潮 的 影响 ， 社 会 变 得 更 加 宽容 ， 在 社会 
活动 分 子 的 施 压 下 ， 政 府 蔡 止 卜 视 同性 恋 。 让 和 洛 表 当然 乐 见 这 种 完 
松 ， 但 他 们 没有 改变 态度 ， 与 这 些 运 动 保 持 距 离 ， 不 愿 被 看 作 这 些 运动 
的 受 囊 者 。 他 们 仍然 保持 在 教 治 柱子 后 三 在 暗影 中 结合 的 非法 婚姻 状 
坟 
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显然 ， 受 此 类 克制 的 刺激 ， 他 们 的 诉 情 疫 有 丝 坚 消退 。 


埃 迪 和 热 纳 维 耶 其 则 走 上 另 一 条 道路 。 强 尼 的 啼 太 、 叫 喷 、 生 病 都 
给 埃 迪 带 来 远离 的 借口 。 在 结束 了 汽车 修理 铺 的 工作 后 ， 他 把 更 多 的 时 
闻 花 在 与 朋友 一 起 喝酒 或 玩 牌 上 ， 回 家 只 是 为 了 睡觉 。 热 纳 维 耶 关注 意 
到 了 这 种 琉 远 ， 她 没有 抱 急 ， 倒 是 目 贡 起 来 一 一 如 末 说 埃 迪 心 猴 意 马 ， 
那 是 因为 筋疲力尽 的 她 不 再 注意 打扮 ， 因 为 她 要 喂奶 ， 因 为 她 三 句 离 不 
开 尿 布 、 洗 衣 、 喂 糖浆 等 。 


和 


埃 迪 建议 叫 米妮 ， 像 米 老鼠 米奇 女 朋友 的 名 字 。 他 很 为 自己 的 主意 
备 ， 总 是 好 玩 地 一 边 叫 着 老鼠 的 名 字 一 边 把 小 竖 儿 举 起 来 ， 笑 得 喘 不 
过 气 。 尽 害 热 纳 维 耶 关 很 是 震 尺 ,但 害怕 自己 有 反对， 他 对 孩子 脆弱 的 爱 
变 成 恨 ， 所 以 只 好 接受 这 纯 号 ， 指 望 因为 这 名 字 ， 米 妮 可 以 得 到 父 杀 
的 关爱 。 


» 
AN 


六 演习 


让 和 洛 明 在 国外 旅行 ， 所 以 不 知道 第 二 个 孩子 的 出 生 。 热 纳 维 耶 区 
有 些 失望 ， 这 回 没 能 跟 上 次 那样 收 到 社区 社保 部 门 的 礼物 ， 但 她 目 我 安 
奈 还 可 用 从 前 那 辆 工艺 讲 完 的 旧 童 车 。 


十 年 一 网 而 过 。 


让 和 洛 天 偶尔 也 会 想到 热 纳 维 耶 关 和 埃 迪 ， 但 不 那么 真切 ， 带 一 扣 
儿 淡 淡 的 眉 眉 ， 那 两 张 脸 从 此 只 属于 他 们 的 青春 时 代 ， 悄 和 悄 溜 走 的 青 
春 。 他 们 并 不 刻意 去 寻找 被 封 生 于 美好 记忆 中 的 这 对 夫妇 的 消 居 。 


然而 ， 偶 然 再 一 次 与 他 们 不 期 而 遇 。 


在 全 心 全 意 珠宝 店 里 ， 让 雇用 了 一 名 心直口快 、 爱 闲聊 、 敬 业 的 意 
大 利 女 清洁 工 安吉 拉 ， 她 住 在 马 洛 勒 一 带 的 贫民 区 里 。 有 一 天 ， 她 手 拿 
鸡毛 撞 子 又 在 自 言 自 语 时 ， 提 到 了 她 的 邻居 格 勒 尼 耶 一 家 。 听 到 

了 “g* 后 面 “" 长 长 的 发 音 ， 让 心头 一 动 。 


他 借口 对 她 所 说 的 事情 感 兴趣 ， 巧 妙 地 奶 问 她 。 
他 所 听见 的 事实 让 他 很 痛心 。 


埃 迪 . 格 勒 尼 耶 被 汽车 修理 铺 炒 了 鳄鱼 ， 老 板 受 够 了 他 的 懒散 和 述 
到 。 热 纳 维 耶 美 不 得 不 去 找 工 作 。 和 凭借 灵巧 的 双手 ， 她 找到 了 一 份 在 家 
加 工 服装 的 工作 ， 这 样 可 以 继续 照顾 孩子 。 她 的 混 熏 男人 非但 不 感恩 还 
不 停 抱 忽 ， 从 她 手 里 抢 过 几 张 钞票 ， 然 后 吕 出 去 朵 沪 。 


当天 上 晚上， 借口 送 贷 ， 让 提议 开车 送 安 吉 拉 一 程 。 来 到 遍地 街 ， 他 
管见 一 个 短 袖 polo 衫 紧 绷 在 胸口 、 假 充 好 汉 的 家 伙 ， 他 腹 膊 挽 厦 个 红头 
发 女人 ， 正 在 摸 她 的 屁股 。 


“真是 不 笠 ! ”安吉 拉 写 道 ,“ 这 就 是 我 的 邻居 。” 


让 很 难 把 眼前 这 个 夸张 的 家 伙同 他 记忆 中 的 那 张 脸 ， 那 个 在 乐 > 
激动 、 局 促 不 安 的 高 瘦 新 即 相 联系 。 埃 迪 发 福 了 ， 脸 胖 了 一 大 圈 ， 需 
挪动 更 多 空气 来 移 动身 体 。 他 的 动作 、 表 情 、 了 丑态 无 不 透露 着 粗俗 。 他 
身上 的 重量 仿佛 呈现 了 他 年 轻 时 尚未 醒 来 的 本 性 ， 他 的 蒙 肉 正 是 他 的 懒 
散 、 灵 魂 虚 肿 的 物质 体现 。 


让 闭 上 了 了 眼睛 。 
“ 达 蒙 斯 先生 ， 您 不 舒服 吗 ?” 
“我 蔡 这 个 男人 的 妻子 感到 难过 。” 


“他 就 这 么 曼 不 痢 耻 地 背叛 她 ， 可 怜 的 女人 。” 


让 在 把 安吉 拉 送 到 狐狸 街 她 低 矮 的 公寓 门 前 的 这 段 时 间 里 ， 知 道 了 
街坊 都 看 不 惯 埃 迪 ， 却 十 分 维护 热 纳 维 耶 关 ， 她 的 逆 来 顺 受 中 有 着 茶 种 
高 贯 的 意味 ， 她 有 章 严 的 忧伤 得 到 了 顾客 们 的 同情 ， 他 们 把 衣服 给 她 缝 
补 。 


夜里 ， 在 勒 布 特大 道 公寓 的 厨房 里 ， 让 告诉 了 洛 妆 这些 事 ， 洛 明 纹 
起 了 眉头 。 


“他 就 公开 找 情 妇 ?” 洛 天 嘟 道 ,“ 这 头 猪 ! 做 这 种 事 总 得 偷偷 摸 
摸 的 ， 不 是 吗 ? ” 


“是 的 39 


两 位 情人 深 深 地 对 视 了 一 眼 ， 心 照 不 宣 。 然 后 继续 各 自 手中 的 事 ， 
一 个 择 菜 ， 一 个 整理 果子 。 就 这 几 名 交谈， 他 们 刚才 确立 了 彼此 的 条 
约 。 


让 和 洛 明 并 不 抱 有 弥 想 ， 他 们 深 知 男人 很 难 抵 御 诱 惑 ， 但 他 们 也 知 
道 一 一 这 是 女人 们 往往 拒绝 相信 的 一 一 屈从 某 次 冲动 ， 并 不 会 有 什么 后 
朵 。 雄 性 跟 别 人 睡 过 觉 后 ， 对 他 的 女 伴 或 男 伴 ， 并 不 会 爱 得 少 一 点 ， 喘 
体 和 灵魂 可 以 分 开 。 他 投入 生殖 费 的 地 方 ， 未 必 投 入 情感 。 


让 和 洛 明 达成 协议 : 即便 肉体 出 轨 ， 仍 要 保持 相爱 。 必 须 茶 止 的 是 
坦 呈 上 自我 或 受 上 别人 。 在 道场 作 戏 没 被 上 友 现 、 没 有 后 续 的 情况 下 ， 他 们 
可 以 相互 容忍 。 尺 省 如 此 ， 让 和 洛 朗 深 深 相 爱 ， 谁 部 未 给 对 方 添 墙 。 


因此 ， 他 们 谴责 埃 迪 的 粗俗 ， 吧 视 他 者 辱 麦 子 的 行为 。 折 人 花 邦 草 不 
需要 大 张 旗 囊 ， 不 需要 痛 苘 。 


接 下 来 几 个 月 ， 他 们 一 直 想 着 这 对 与 他 们 同时 结婚 的 夫妇 ， 其 落 饮 
让 他 们 很 不 好 受 。 他 们 想 做 点 什么 来 阻止 他 们 迅速 地 坠落 ， 但 是 怎么 做 
呢 ? 他 们 又 有 什么 权力 ? 


每 当 他 们 交谈 时 ， 总 会 想到 与 那 对 夫妇 的 差异 。 虽 说 他 们 很 遗憾 不 
能 拥有 自己 的 孩子 ， 但 他 们 并 不 是 为 了 要 孩子 而 生活 在 一 起 ! 尽管 他 们 
组 成 了 男性 伴 倡 ， 这 种 不 同 寻常 反而 让 他 们 的 生活 更 容易 ， 因 为 两 个 性 
别 相同 的 人 更 容易 了 解 对 方 。 也 许 ， 成 为 社会 边缘 者 也 有 好 处 ? 


蔡 诞 节 早 上 ， 安 音 拉 的 路 明 叫 让 知道 了 她 的 邻居 格 勒 尼 耶 太太 刚 又 
生 了 个 翁 本 8 


“真是 个 混 各， 在 外 面 走马 灯 似 的 一 个 个 换 还 不 够 ， 还 不 肯 放 过 家 
里 的 这 一 个 ! 可 怜 的 热 纳 维 耶 芙 ! 这 下 有 四 张嘴 要 喂 ， 一 个 混 账 式 夫 和 
SN 


回 到 家 里 ， 让 对 洛 明 说 了 孩子 出 生 的 事 。 


洗礼 仪式 那天 ， 他 们 去 参加 了 ， 仍 旧 租 在 教 莹 最 后 。 十 五 年 后 ， 他 
们 又 见 到 了 当初 参加 婚礼 的 那些 人 。 有 的 还 能 认 出 ， 皱 纹 更 多 了 ， 背 
弯 了 ; 有 的 已 经 认 不 出 ， 页 儿 长 成 了 少年 ， 少 年 则 长 大 成 人 。 但 他 们 的 
好 奇 心 还 是 集中 到 埃 迪 和 热 纳 维 耶 天 身上 。 


她 没有 太 多 改变 ， 依 然 苗 条 ， 轮 廓 分 明 ， 只 是 脸 上 不 再 有 明媚 的 神 
情 ， 很 显然 懂 悍 不 再 .…... 相 反 ， 她 抱 紧 婴儿 的 方式 泄露 了 她 内 心 的 不 安 
一 一 她 得 紧 紧 抓 住 这 个 孩子 ， 这 是 向 众人 无 声 宣告 :“ 你 们 看 ， 我 还 是 
他 老婆 ! 你 们 看 ， 埃 迪 仍 然 爱 我 ! ”这 位 不 幸 的 女人 不 接受 自己 的 生活 
是 一 场 灾 难 。 


埃 迪 则 摆 出 一 副 路 路 满 志 的 样子 ， 像 只 大 公鸡 般 卖 弄 他 满足 了 众多 
雌性 。 他 连 一 秒 钟 都 不 看 热 纳 维 耶 区 ， 也 不 看 两 个 大 孩子 强 尼 和 米妮 。 
不 ， 他 的 注意 力 全 在 如 何 吸引 在 场 的 年 轻 女 性 上 ， 他 抱 起 脆弱 的 克 劳 迪 
娅 只 不 过 是 为 了 辐 她 们 展示 一 幅 温 柔 男 子 汉 的 画面 ， 因 为 这 种 情形 总 能 
打动 女人 。 


让 和 洛 明 恢 眉 地 见证 了 这 一 切 。 他 们 知道 这 对 夫妇 正在 滑 问 地狱 。 
唯一 困扰 他 们 的 问题 是 ， 何 处 是 底部 ? 


相反 ， 对 让 和 洛 庆 来 说 ， 做 爱 被 注入 独特 的 含义 ， 他 们 贪 禁 地 寻求 
安全 感 ， 仿 佛 四 上 肢 交 缠 可 以 构筑 一 处 应 对 世间 烘 力 的 避难 所 。 


又 过 去 了 两 年 。 


在 店 里 ， 让 越 来 越 少 听 安吉 拉 的 祭 叫 ， 不 过 还 是 了 解 到 了 有 关 格 勒 
尼 慎 一 家 的 一 鲜 半 爪 。 他 们 继续 相互 挫 残 ， 但 是 没有 离婚 。 


后 来 有 一 天 ， 安 吉 拉 告诉 他 说 ， 尺 管 热 纳 维 耶 关 已 经 四 十 来 岁 ， 却 
再 一 次 怀孕 。 


“实在 是 搞 不 懂 ! 当 你 和 这 么 个 畜生 一 起 生活 ， 总 该 吃 避 孕 药 ， 对 
吧 ， 达 蒙 斯 先生 ? ” 


“请 原谅 ! 我 给 您 讲 的 是 一 个 您 不 了 解 的 世界 。 您 ， 您 是 位 绅士， 
您 不 会 让 女人 痛苦 。， 


因为 让 充满 阳刚 气 ， 又 会 体贴 人 ， 十 分 讨 女 人 喜欢 ， 很 少 有 人 料 到 
他 不 况 般 女人。 安吉 拉 认为 她 老板 与 系 些 优 雅 的 女 顾 客 之 间 一 定 有 隐秘 
的 激情 。 至 于 他 的 朋友 洛 衣 ， 她 一 见 到 他 ， 就 认为 他 也 过 着 同样 的 生 
活 。 作 为 一 名 意大利 女人 ， 她 习惯 看 到 他 们 经 常 在 一 起 玩 ， 一 点 儿 没 起 
疑心 。 


“更 糟 的 是 ， 达 蒙 斯 先生 ， 热 纳 维 耶 关 似乎 很 乐意 怀 这 个 孩子 呢 ! 
征 的 ! 腹 奢 她 的 大 肚子 念佛 是 中 在 华丽 马车 窗口 的 女王 。 四 十 岁 ! ” 


这 一 回 ，《 上 晚报》 上 没有 刊登 启事 。 从 前 为 他 们 付 钱 登 启事 、 为 他 
们 争取 到 在 芭 一 居 迪 勒 大 教 符 举 行 婚礼 的 有 钱 叔 叔 刚 去 见 了 上 稼 。 


尽管 如 此 ， 从 安吉 拉 那 里 获知 消 奶 的 让 和 洛 朗 还 是 去 小 教堂 参加 了 
大 卫 的 洗礼 仪式 。 


在 球 戏 广场 ， 每 日 的 旧 货 市 场 刚 收 扒 ,等 着 拆 凶 。 漳 湿 的 石 阶 路 
上 ， 散 独 被 踩 过 的 报纸 、 海 绢 热 破 了 的 旧 沙 有 故 、 折 断 的 拱 架 、 蹊 局 的 纸 
盒 、 缺 了 口 的 盆子 。 当 小 商贩 们 收拾 东西 往 涂 得 乱七八糟 的 小 卡车 上 装 
载 时 ， 两 名 黑人 妇女 对 塑料 袋 中 的 垃圾 很 感 兴趣 ， 在 里 面 翻 拣 着 ， 一 个 
罕 粗 布 短工 作 服 和 雨 靴 的 老头 装 作 偶然 经 过 ， 也 在 翻 拣 痢 剩余 物品 。 


来 到 深 红色 砖 墙 的 教堂 跟前 ， 让 和 洛 天 自问 他 们 来 这 里 干什么 将 
他 们 带 至 此 地 的 ， 更 多 是 惯性 而 非 意愿 ， 这 游戏 已 经 提 不 起 他 们 的 兴 
致 。 如 果 说 多 年 来 他 们 一 直 镭 视 埃 迪 ， 现 在 他 们 把 贡 备 的 目光 转 辐 热 纳 


维 耶 天 。 她 为 什么 不 反抗 ? 为 什么 不 离开 这 个 无 耻 的 男人 ， 反 而 还 要 委 
号 于 他 ? 要 么 她 病态 般 地 懈 弱 ， 要 么 她 还 爱 他 ， 可 这 同样 病态 。 因 为 他 
们 不 知道 选择 何 种 结论 ， 尾 情 或 受 虑 狂 ? 他 们 和 希望 逃离 他 们 的 这 对 李 生 
夫妻 的 可 怕 婚 姻 。 这 一 切 与 他 们 还 有 什么 关系 吗 ? 没有 任何 关系 。 在 教 
和 莹 门口 ， 他 们 发 绪 这 是 最 后 一 次 关注 埃 迪 和 热 纳 维 耶 天 ， 绝 不 反悔 ! 


他 们 走 进 圣洁 圣母 党 ， 它 又 称 西班牙 教 坚 ， 因 为 这 里 聚集 了 说 西 班 
牙 语 的 移民 。 黄 色 墙 壁 和 低 垂 的 吊灯 让 这 儿 看 上 去 更 像 公共 餐厅 而 不 是 
一 处 对 所 。 他 们 跨 过 那 堆 塑 料 花 ， 仍 然 在 他 们 已 习惯 的 那个 位 置 ， 观 察 
着 深 色 木 祭 台 周围 所 发 生 的 一 切 。 


热 纳 维 耶 美 仿佛 脱胎 换 骨 ， 年 轻 了 十 岁 ， 长 高 了 二 十 厘米 。 尺 管 衣 
者 朴素 ， 仍 显得 高 雅 可 杀 。 她 抱 么 孩子 ， 没 有 掩饰 自己 的 激动 。 一 劳 的 
埃 迪 无 精 打 采 、 胡 子 拉 人 确 ， 像 条 被 挫 住 的 狗 陪 看 她 ， 一 脸 人 怒气 。 与 前 几 
次 相反 ， 这 次 他 没有 装 腔 作 势 。 


他 们 身后 的 大 门 嘴 嘎 啊 了 一 下 ， 一 条 黑 影 汐 到 右 侧 最 后 一 排 与 他 们 
的 位 置 对 称 的 地 方 。 让 和 洛 朗 猜 到 了 将 发 生 什么 。 


那个 深 褐色 头发 的 伊比 利 亚 男子 里 纵 在 一 把 椅子 里 ， 非 常 担心 被 人 
看 见 。 
仪式 开始 。 


热 纳 维 耶 赤 面 带 微 和 疾 ， 时 不 时 明 远 处 的 角落 里 扫 几 眼 ， 有 时 候 是 右 
边 ， 有 时 候 是 左边 。 她 的 狐疑 说 明 她 猜 到 有 个 她 看 不 到 的 人 也 在 现场 。 
过 了 一 会 儿 ， 她 把 叫 大 卫 的 这 个 孩子 高 高 举 起 ， 献 给 远方 。 


西班牙 人 聚精会神 地 看 着 洗礼 仪式 ， 根 据 情 形 ， 一 会 儿 跪 下 一 会 儿 
起 丑 ， 嘴 里 喃 喃 着 敌 告 词 、 哼 着 颂歌 ， 在 说 “阿门 ? 国 十 字 时 尤其 用 心 。 


让 和 洛 明 对 视 了 一 眼 ， 这 人 与 他 们 在 圣 一 居 迪 勒 教 蔡 婚礼 时 的 表现 


一 模 一 样 。 不 用 怀疑 ， 他 把 这 场 洗礼 仪式 看 成 是 自己 的 仪式 。 


“肯定 是 孩子 的 父亲 。” 洛 朗 低 声 道 。 

“他 看 上 去 不 错 。” 

“是 的 ，” 洛 朗 附 和 道 ,“ 他 跟 你 有 点 像 。” 
让 受 宠 奋 怀 ， 不 知 如 何 回答 。 


“而 且 ，” 洛 天 继续 道 ,“ 如 果 我 的 眼睛 没有 欺骗 我 ， 那 边 的 那个 孩 
子 应 该 也 是 宰 发 。” 


“ 喇 ， 喇 .….. 总 而 言 之 ， 我 很 高 兴 热 纳 维 耶 芙 找 了 个 情人 ， 这 增加 
了 我 对 她 的 好 感 。” 


“我 也 是 。 尤 其 是 她 的 喜好 跟 我 一 样 。” 


让 末了 一 下 。 经 过 十 五 年 的 共同 生活 ， 这 样 的 茶 维 比 他 们 初次 相遇 
的 春天 更 让 他 激动 。 洛 朗 观 察 着 埃 迪 无 精 打 采 的 神情 。 


“即使 做 丈夫 的 还 一 无 所 知 ， 他 已 有 所 怀疑 ， 咒 到 了 什么 。 一 项 漂 
腕 的 绿帽子 .….… 上 


“是 的 ,终于 戴 上 了 ! ， 
他 们 大 笑 起 来 。 
另 一 侧 ， 西 班 牙 人 吓 了 一 跳 ， 狠 狠 星 了 他 们 一 眼 。 


他 的 愤 和 你 没有 平 恩 那 两 个 人 ， 他 们 反而 笑 得 更 历 害 ， 不 得 不 赶紧 逃 
到 外 面 ， 以 免 打 搅 洗 礼仪 式 。 


到 了 外 面 的 球 戏 广场 ， 他 们 钻 进 汽 车 ， 揉 了 揉 眼睛 。 


“我 们 撤退 得 太 及 时 了 ， 要 是 埃 迪 凌 近 我 们 ， 我 敢 肯 定 他 会 认为 你 
就 是 孩子 的 黎 。” 


“ 别 再 扯 相像 这 事 了 了 ..…...” 
“得 了 ， 这 多 明显 呀 。 瞧 ， 看 看 你 前 面 .……2” 


就 在 这 时 ， 西 班 趟 人 从 教 特 里 走出 来 。 赶 在 弥 撤 结束 前 快速 罕 过 街 
上 的 人 群 和 乞丐 ， 生 怕 被 人 注意 到 。 

“同样 的 头发 ， 同 样 的 旱 材 ， 同 样 微 驼 的 背 ，” 洛 天 总 结 道 ,“ 好 
吧 ， 脸 有 点 儿 不 一 样 。 当 然 还 有 很 多 细 市 我 无 法 核实 ， 虽 然 我 很 想 这 么 
做 过 学 


“那么 ， 你 还 一 直 爱 我 ? ” 


“ 那 也 得 你 信 ，? 族 朗 管 符 屑 哪 咏 道 , “你 昵 ? ” 


“ 回 家 我 就 证 明 给 你 看 .…… 
让 发 动 汽 车 ， 开 得 有 点 急切 、 躁 动 、 大 胆 ， 一 直到 勒 布 特大 道 。 


让 和 洛 明 每 次 在 教 音 颖 视 格 勒 尼 耶 一 家 后 回 到 家 里 ， 都 要 做 爱 。 
次 的 相互 爱抚 都 会 被 一 种 必 新 的 感觉 滋养 。 这 一 次 ， 是 一 种 粗暴 的 感觉 
潜入 ， 当 然 是 可 控 的 粗暴 ， 那 意思 是 “我 非常 汐 望 你 ”， 并 且 注 入 了 他 们 
第 一 次 缠 绢 时 的 那 种 魔力 。 


大 卫 的 出 生 正 好 与 他 们 伴侣 关系 的 再 度 启 航 相 对 应 。 让 和 洛 明 二 了 
他 们 在 教堂 门口 的 诺言 一 一 再 也 不 要 见 到 埃 迪 和 热 纳 维 耶 美 一 一 反而 密 
切 关 注 着 马 洛 勒 发 生 的 一 切 。 


安 言 拉 的 说 长 道 短 有 点 儿 和 零散， 洛 朗 决定 杀 目 去 打探 ， 因 为 他 发 现 
星 家 公园 剧场 的 一 些 电 工 、 机 修 师 同事 也 住 在 马 洛 勒 一 带 ， 他 就 习惯 同 


他 们 一 道 去 一 些 咖 啡 和 馆 ， 甚 至 一 本 正经 地 成 为 保龄球 爱好 者 。 


就 这 样 ， 几 个 月 后 他 发 现 了 更 多 信息 。 那 个 西班牙 人 实际 上 不 是 西 
班 趟 人， 证 意大利 人 ， 叫 训 豆 普 ， 也 是 有 家 室 的 人 。 这 就 解释 了 他 为 何 
那 般 小 心 履 恤 。 


即使 没 人 发 现 热 纳 维 耶 天 与 吉 守 普 之 间 的 蛛丝马迹 ， 但 谁 都 能 从 美 
丽 、 充 满 活 力 、 容 光 焕 发 的 热 纳 维 耶 关 推 独 童车 过 马路 的 样子 中 看 出 ， 
这 个 女人 正 处 于 热恋 中 。 

终于 ， 安 吉 拉 报告 说 ， 她 隔 墙 听 到 他 们 吵架 时 ， 热 纳 维 耶 天 提出 离 


“ 那 家 伙 不 同意 ， 因 为 没有 她 ， 那 废物 可 是 一 个 铜板 都 没有 。 但 她 
坚 不 动 播 。 我 都 不 认识 这 个 热 纳 维 耶 甘 了 .2” 


“您 觉得 她 会 有 个 情人 吗 ， 安 吉 拉 ? ” 


“开玩笑 ! 硅 是 别人 碰 到 这 么 个 倒 霍 欣 ， 找 个 情人 很 顺 理 成 革 ， 但 
她 不 会 ! 她 真是 个 圣母 .…...” 


安吉 拉 一 离开 商店 ， 让 就 找到 洛 表 ， 激 动 地 告诉 他 : 

“她 开始 抗争 了 ， 咀 们 的 热 纳 维 耶 和 天 。” 

“是 的 ， 我 很 为 她 骄傲 。” 

“她 能 坚持 到 夺 吗 ? ” 

“如 果 你 看 到 她 抱 着 大 卫 的 样子 ， 你 肯定 会 相信 。” 洛 明说 道 。 


让 同 洛 明 谈论 着 热 纳 维 耶 基 、 埃 迪 、 吉 塞 普 、 大 卫 、 米 妮 、 强 尼 、 
克 劳 迪 娅 ， 仿 佛 在 谈论 自己 的 家 人 。 不 知 不 觉 中 ， 另 一 对 夫妇 一 一 他 们 


的 挛 生 夫妇 一 一 的 际遇 ， 已 经 融入 他 们 的 生命 ， 成 为 他 们 秘密 生活 的 一 


部 分 。 


他 们 却 从 未 想 过 如 果 有 人 对 格 勒 尼 耶 一 家 说 起 让 : 达 莹 斯 和 洛 明 ` 德 
尔 分 这 两 个 名 字 ， 前 者 一 定 会 莫名其妙， 不 知道 这 是 谁 。 


安吉 拉 在 东 拉 西 扯 一 大 堆 后 ， 告 诉 让 她 的 女 邻 居 马 上 要 搬家 了 。 婚 
然 做 丈夫 的 一 再 拖延 离婚 ， 她 决定 造成 既成 事实 ， 与 她 的 四 个 孩子 重新 
找 地 方 住 。 让 强力 掩饰 者 他 的 欣喜 ， 利 用 安吉 拉 出 去 买 东西 的 机 会 ， 立 
刻 打 电 话 给 号 在 剧院 的 洛 明 ， 告 诉 他 这 件 事 。 


晚上 他 们 去 呈 家 海鲜 餐馆 庆祝 此 事 。 在 一 片 赣 色 背 景 让 人 联想 到 大 
海 的 餐厅 里 ， 他 们 尽情 哆 着 香槟 。 哪 一 个 住 在 瑟 洛 勒 潮湿 公 寅 里 的 工 
人 、 哪 一 个 劳动 妇女 会 想到 在 他 们 头顶 上 ， 在 上 城 最 贵 的 一 家 餐馆 里 ， 
有 两 位 优雅 的 先生 正在 庆祝 他 们 中 的 某 个 女人 恢复 自由 里 ? 


在 紧 接着 的 周一 ， 他 们 商量 着 如 何 帮 助 热 纳 维 耶 半 安顿 义 不 引 起 她 
的 怀疑 ， 如 何 继续 隐 和 里 在 他 们 的 礼物 后 面 。 周 二 ， 安 吉 拉 在 店 里 叫 住 让 
的 时 候 ， 他 们 已 经 谋划 好 了 几 个 看 上 去 行 之 有 效 的 方案 。 


“ 唉 ， 达 蒙 斯 先生 ， 埃 迪 - 格 勒 尼 耶 出 了 点 意外 ! 侠 ! 脑 血管 爆 
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“没有 ， 被 救 到 重症 病房 了 。 我 希望 上 帝 把 这 姨 子 养 的 家 伙 送 到 地 
狱 去 。， 


“这 可 不 像 基 督 徒 说 的 话 ， 安 吉 拉 。” 


“ 埃 迪 在 那 边 也 不 见得 比 在 这 边 更 坐 得 住 一 一 他 总 喜欢 围 着 具 肉 打 
转 ， 至 少 他 要 为 自己 的 那些 破 事 儿 买单 。 是 的 ， 我 知道 ， 我 说 的 话 不 合 


教规 。 可 这 丑 八 怪 ， 他 也 不 合 教规 。 所 以 


让 立刻 收回 了 他 的 话 ， 因 为 他 觉得 安吉 拉 说 得 有 理 。 


有 那么 几 个 小 时 ， 让 和 洛 明 真心 希望 埃 迪 快 点 死 掉 ， 他 们 并 未 答 目 
己 的 冷血 愿望 感到 不 安 ， 因 为 他 们 很 担心 这 次 意外 会 拖累 热 纳 维 陡 关 的 
幸福 。 


安吉 拉 在 每 天 例 行 的 妹 胃 中 ， 爷 是 提 到 埃 迪 的 情况 处 于 停 清 状态 ， 
后 来 说 有 所 好 转 。 最 后 仿佛 是 宣布 条 个 胜利 消息 ， 说 埃 迪 从 监护 病房 转 
到 了 普通 病房 。 随 着 时 间 流 渤 ， 安 吉 拉 上 自己 都 没有 意识 到 她 已 经 起 了 先 
前 的 诅 完 ， 而 是 用 她 女 邻 大 的 视角 来 看 竺 埃 迪 的 病情 ， 观 察 到 细微 的 好 
转 ， 布 囊 他 尽快 恢复 健康 。 她 陶醉 于 目 己 的 善心 ， 就 兰 没 给 她 部 视 的 这 
个 家 伙 送 一 束 花 。 


儿 个 星期 后 ， 安 吉 拉 把 扫 帅 紧 按 在 地 上 说 道 : 


“ 达 绽 斯 先生 ， 我 有 没有 对 您 说 起 过 我 的 邻居 ， 一 个 叫 热 纳 维 耶 天 
的 正派 女人 ? ” 


让 情 了 一 下 。 他 总 是 想 不 通 安 埋 拉 为 何 永远 记 不 住 目 己 曾 经 说 过 的 
话 ， 肯 定 是 因为 她 说 话 像 开 机 关 枪 .…… 他 无 精 打 采 地 回答 说 : 


“对 个 想 敲 天 她 丈夫 的 女人 2?” 


“就 是 她 ! 您 知道 吧 ， 她 不 离开 他 了 。” 
“什么 ? 3? 


“在 住院 一 段 时 间 后 ， 今 天 他 要 出 院 回 家 了 。 他 需要 进行 机 能 恢 


“有 专门 的 康复 中 心 。” 


“我 就 是 这 么 对 她 说 的 ， 达 有 驼 斯 先生 ! 一 个 字 不 差 这 么 对 她 说 的 ! 
您 猜 她 怎么 回答 我 ? 她 说 他 仍然 是 孩子 们 的 父 杀 ， 在 这 种 情形 下 抛 下 
他 ， 她 觉得 无 法 原谅 上 自己。 她 放弃 了 自己 为 外 的 计划 。 我 一 二 不 明白 她 
次 的 "另外 的 计划 :是 什么 意思 ， 因 为 除了 搬家 ， 她 也 没什么 职场 经 验 可 
以 换 工 作 .…… 对 了 ， 我 要 到 医院 去 帮 她 一 把 ， 我 答应 过 她 的 。 五 点 ! 我 
早 走 几 分 钟 ， 您 不 介意 吧 ? 明天 我 会 补 上 。” 


“我 不 仅 不 介意 ， 安 吉 拉 ， 我 开车 送 您 去 那 ， 我 正好 有 一 件 首饰 要 


送 。 
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五 护 ， 让 把 安吉 拉 送 到 对 一 皮 埃 尔 医院 门口 。 等 她 走 进 大 厅 ， 他 将 
车 停 在 附近 ， 到 高 处 的 一 家 咖啡 馆 坐 下 。 


半 小 时 后 ， 安 天 拉 重 新 出 现 ， 手 里 捧 着 一 些 纸箱 子 。 


热 纳 维 耶 关 推 着 一 辆 轮椅 ， 里 面 是 次 软 、 脸 色 苍 白 、 下 展 突 出 、 测 
独 口 水 的 埃 迪 ， 活 像 一 口袋 肥 肉 ， 轮 椅 稍 有 颠 角 便 东 倒 西 八 。 他 的 右 侧 
一 一 从 眼睛 到 脚 一 一 全 部 瘫痪 了 。 


在 这 张 死 外 面孔 的 上 方 ， 是 热 纳 维 耶 于 同样 无 其 表情 的 脸 ， 面 色 发 
黄 ， 双 层 失 血 ， 茫 然 无 措 的 目光 上 采 着 远方 。 


让 几乎 要 冲 出 来 朝 她 喊 :“ 别 再 管 他 了 ， 他 席 了 你 的 生活 ， 还 在 继 
续 毁 你 。 抓 住 吉 塞 普 吧 ， 快 点 ! 


然而 看 到 她 避 开 路 面 的 高 低 不 平 ， 小 心 融 恤 推 着 轮椅 的 样子 ， 看 到 
她 仔细 检查 毯子 是 人 否 兰 严 实 ， 避 免 病 人 着 产 的 样子 ， 让 明白 热 纳 维 耶 天 
永远 都 不 会 改变 决定 。 她 牺牲 目 己 的 革 福 ， 活 着 走 进攻 茧 ， 墓 从 的 王子 
在 她 身后 关上 了 。 闪 着 某 种 上 自杀 式 的 男 敢 ， 她 宁可 选择 对 埃 迪 的 怜 悦 ， 
而 不 是 对 言 塞 普 的 爱情 。 


她 从 他 几米 远 处 经 过 。 看 着 她 细心 推 着 成 了 一 堆 垃 圾 的 埃 迪 ， 罕 过 
马 洛 勒 石 阶 路 ， 让 的 丑 芍 渐渐 被 一 种 赞叹 取代 。 多 么 了 不 起 的 碍 
严 !“ 无 论 是 好 是 坏 ”， 在 年 一 大 迪 勒 大 教堂 内 次 的 彩绘 大 玻璃 下 ， 和 神父 
这 么 要 求 过 。 她 发 过 友 ， 如 今 实 践 自 己 的 四 言 。 好 的 如 此 短暂 ， 坏 的 则 
已 经 摆 在 那里 。 让 觉得 自己 很 可 悲 ..…… 他 能 做 到 如 此 牺牲 和 二 我 吗 ? 


他 有 些 迷 荡 ， 回 到 车 里 ， 在 地 下 绕 城 隧道 开 了 许久 ， 漫 无 日 标 ， 失 
去 理性 ; 陶 入 沉思 


洛 明 听 到 热 纳 维 耶 天 邱 头 转 癌 ， 同 样 十 分 震惊 。 一 个 人 怎么 可 以 把 
别 的 东西 置 于 目 己 的 幸福 之 上 ? 他 也 觉得 无 法 想象 …... 如 果 说 他 们 两 人 
都 不 赞同 热 纳 维 耶 关 的 做 法 ， 但 她 迫使 他 们 换 一 种 角度 去 思考 。 


这 天 晚上 ， 洛 明 问 证 : 

“如 果 我 残废 了， 你 还 会 爱 我 吗 ? ” 

“我 不 知道 。 你 带 给 我 的 只 有 欢乐 。 那 你 呢 ? 
“同样 。” 

他 们 陷入 沉思 。 洛 天 总 结 道 

“说 到 底 ， 我 们 配 不 上 我 们 的 相爱 .…….” 

让 点 点 头 。 


他 们 自我 审视 ， 被 各 种 矛盾 的 想法 搅乱 心神 。 他 们 需要 用 证 据 来 衔 
量 彼此 的 依恋 ? 蓄 雇 。 他 们 搁置 这 个 话题 ， 去 电影 院 看 电影 。 


接 下 来 的 几 个 月 ， 热 纳 维 耶 区 的 目 我 牺牲 进一步 得 到 证 实 。 因 为 洛 
明 己 习惯 与 同事 一 起 去 瑟 洛 勒 一 市 的 酒吧 ， 时 常会 磁 到 吉 窖 普 ， 见 他 一 
次 比 一 次 无 精 打 采 ， 一 次 比 一 次 泄气 。 


气 婴 吏 酒 吧 的 老板 说 ， 吉 塞 普 打算 不 久 后 回 意大利 去 。 他 有 一 天 告 


诉 让 :;“ 吉 丢 普 为 了 解释 自己 的 满 脸 惟 翌 ,借口 说 是 因为 想念 家 乡 
a 
“多 么 遗憾 .…... 那 大 卫 呢 ?他 不 知道 自己 的 杀生 父亲 ? ” 


“这 就 是 私生子 的 命运 一 一 由 做 母亲 的 决 是 。” 


事情 就 这 么 死 气 沉沉 地 继续 着 一 一 不 洱 事 件 发 生 后 的 进展 大 抵 如 此 


一 一 他 们 对 格 勒 尼 耶 一 家 也 渐 失 兴趣 。 


不 管 怎 样 ， 他 们 有 意 避 开 人 他们， 结交 了 新 的 朋友 ， 到 处 旅行 。 


很 可 能 他 们 有 些 害怕 ..…….. 我 们 之 中 有 谁 在 接触 太 多 不 过 后 ， 不 担心 
会 被 传染 呢 ? 


后 来 我 们 知道 不 蔷 不 是 一 种 会 传染 的 病毒 ， 我 们 害怕 的 不 再 是 不 笠 
本 身 ， 而 是 害 介 面 对 不 垃 。 无 力 感 将 我 们 拖 入 艰难 的 境地 ， 为 我 们 的 负 
能 量 打开 方便 之 门 。 这 种 负 能 量 刺激 人 去 凝视 虚空 ， 推 我 们 俯 喘 向 看 火 
山口 的 烷 罕 ， 去 凑 近 、 虽 吸 那 灼热 致命 的 气 恩 .……. 


让 和 洛 明 出 于 逃生 本 能 ， 远 远 地 舱 开 。 
许多 年 一 昂 而 过 。 


让 和 洛 明 接近 五 十 了 ， 对 男人 来 说 ， 这 和 是 不 太 和 舒服 的 年 纪 ， 因 为 生 
命 开 始 进入 倒计时 ， 未 来 对 他 们 来 说 不 再 是 无 限 ， 而 只 是 他 们 所 剩 的 时 
间 。 他 们 停 下 匆匆 的 脚步 ， 试 着 放 绥 节奏 。 


如 果 有 人 提醒 他 们 说 十 多 年 前 他 们 几乎 每 天 都 会 谈论 热 纳 维 耶 关 ， 
他 们 肯定 会 目 瞪 口 采 。 


如 果 说 他 们 依然 相爱 ， 那 是 因为 已 经 习惯 他 们 的 爱情 ， 也 不 那么 视 


为 奇迹 了 。 每 个 人 都 会 目 间 ， 如 有 果 当 初 做 出 另 一 种 选择 ， 如 果 没 有 选 对 
方 作为 伴 个 ， 如 果 没 有 从 人 和 群 中 看 中 对 方 ， 他 们 的 生活 又 会 是 什么 样 
子 ? 这 些 令 人 肪 学 的 问题 自然 没有 答案 ， 但 加 淡 了 他 们 的 日 党 生活 。 


在 全 心 全 意 珠宝 店 里 ， 让 不 再 听 安 吉 拉 的 雄健 念 ， 尤 其 是 她 已 经 离 
开 了 狐狸 街 ， 就 是 说 换 了 令 大 。 


有 一 天 他 在 橱窗 里 摆 放 样品 时 ， 感 党 到 一 道 目光 。 隔 着 玻璃 ， 一 个 
面孔 熟悉 的 女人 正 指 着 一 只 至 金石 手镯 给 一 个 十 来 岁 的 床 亮 小 男孩 看 。 
让 不 知道 该 看 谁 ， 看 母亲 还 是 看 孩子 。 看 到 热 纳 维 耶 天 如 此 轻松 愉快 、 
神采 飞扬 ， 一 副 和 幸福 母亲 的 模样 ， 让 完全 尺 采 了 。 而 她 儿子 灿烂 的 神 
态 ， 更 是 叫 让 吃惊 。 


大 卫 同 热 纳 维 耶 关 一 边 逛 痢 购 物 长 廊 一 边 评论 着 橱窗 里 的 首饰 ， 根 
本 没 想到 让 正 骏 在 商店 隐蔽 处 注视 痢 他 们 。 


大 卫 的 那 种 优雅 让 他 惊叹 。 


那 两 位 好 奇 者 继续 有 内 竹 ， 让 本 该 冲 出 去 拉 住 他 们 ， 请 他 们 进来 仔细 
观 沈 那些 首饰 并 试 戴 。 然 而 他 乙 在 那里 ， 未 及 时 做 出 反应 ， 玻 璃 岂 窗 竖 
起 一 道 不 可 和 请 越 的 界限 ， 一 堵 横 豆 在 过 去 与 当下 之 间 的 寺 。 


晚餐 时 ， 他 将 这 件 轶 事 讲 给 洛 妆 听 。 后 者 善意 地 啊 弄 道 : 


“这 个 大 卫 ， 真 的 那么 漂亮 ? ” 


“真得 不 能 再 真 。” 


第 二 天 洛 天 又 问 了 同样 的 问题 : 
“很 漂亮 ? 怎么 个 漂亮 法 ? ” 


洛 明 现在 每 小 时 要 问 几 通 .……. 


让 猜想 他 给 出 的 回答 不 是 洛 明 想 要 的 。 于 是 他 换 一 种 方式 道 : 
“你 想见 见 他 ? 那 我 们 去 他 家 附近 偷偷 看 看 ? ” 
洛 明 欣喜 符 狂 。 


四 点 半 ， 他 们 将 车 停 在 马 洛 勒 街 区 高 处 的 一 条 街 上 ， 正 好 在 热 纳 维 
耶 关 住所 入 口 的 上 方 ， 他 们 留 在 车 里 。 


孩子 突然 出 现 了 ， 让 用 手指 着 他 。 


孩子 背 奢 书包 ， 在 人 行道 上 蹦 踢 跳 跳 ， 简 直 像 在 跳舞 。 他 的 里 体 同 
他 的 神情 一 样 轻快 。 


洛 表 里 体 前 和 倾 ， 睁 大 眼睛 ， 屏 住 呼吸 。 在 采 着 小 男孩 看 的 时 候 ， 他 
涨 红 了 脸 。 


感受 到 他 朋友 的 极度 激动 ， 让 也 凑 过 去 ， 脖 子 上 青筋 和 其 起。 


小 男孩 微 突 着 穿 过 马路 ， 抛 进 狐狸 街 ， 走 进 一 一 更 确切 说 是 跳 进 
一 一 自己 住 的 大 楼 。 


阁 表 咀 了 口气 。 

“我 敢 衣 定 如 条 你 有 一 个 儿子 的 话 ， 他 肯定 和 大 卫 长 得 很 像 。” 

此 刻 ， 让 感受 到 他 的 情人 对 他 的 激情 。 

他 们 十 指 相 扣 ， 尖 搭 在 一 起 ， 目 光 迷 离 ， 就 这 样 每 了 很 人。 他 们 心 
潮 泥 洗 ， 充 满 着 激情 种 来 的 力量 ， 同 时 也 有 挫折 感 和 深 深 的 遗憾 ， 遗 憾 
不 能 拥有 一 个 孩子 。 

“你 那么 想 要 个 孩子 ? ”让 喃 喃 道 


“孩子 ? 39 
“是 的 。 33 


“我 想 要 的 是 个 缩小 版 的 你 ， 一 个 迷你 的 需要 我 的 让 ， 我 会 曼 无 保 
留 去 宠爱 的 让 ， 却 丝 到 不 影响 我 对 你 的 爱 。 你 知道 ， 我 还 能 爱 得 更 深 ， 
在 我 爱 的 仓房 里 ， 还 有 存货 。” 


洛 朗 笑 了 ， 为 一 吐 心声 而 松 了 口气 ， 又 有 点 担心 地 问 让 道 : 
“ 那 你 呢 ? ” 


让 没有 回答 。 他 从 不 用 词语 表达 梦想 或 失望 的 心情 ， 更 退 论 这 样 的 
言论 。 他 贫 开 话题 道 : 


“你 有 那么 多 情 吗 ， 我 亲爱 的 洛 朗 ? 
“你 不 回答 我 ， 还 要 攻击 我 。 你 呢 ?” 

让 还 是 不 出 声 ， 洛 朗 直截了当 说 他 是 不 是 在 跟 一 个 毒 子 说 话 ; 
“你 呢 ? ， 


“我 .……. 我 不 许 目 己 有 你 那样 的 想法 ， 因 为 那 会 让 我 目 责 目 己 是 个 
同性 配 ， 让 我 颤 拌 ， 让 我 .…...” 


“那样 管用 吗 ? ” 
“不 管用 。 但 我 一 直 如 此 。” 
“说 到 底 ， 你 是 同意 我 的 。 承 认 吧 ! 承认 你 嫉妒 那些 异性 恋 ， 他 们 


来 上 一 次 就 可 以 繁衍 后 代 ， 即 使 他 们 并 不 相爱 ! 承认 你 渴望 有 个 孩子 绕 
膝 ， 一 个 带 着 你 我 烙印 的 孩子 。 说 吧 ， 说 出 来 ! ” 


让 迎 着 洛 天 的 目光 ， 他 慢 慢 地 、 几 乎 不 情愿 地 用 眼神 表示 承认 。 他 
立刻 感觉 眼眶 湿润 ， 不 知 为 什么 ， 开 始 抽 江 。 党 度 抄 过 他 的 脑袋 抱 在 怀 
里 ， 任 由 他 凶 下 心 防 。 


无 法 抵抗 的 温柔 .…… 
等 他 们 恢复 平静 ， 洛 表 抓 过 方 同 盘 带 着 微笑 说 道 : 
“入 亏 这 孩子 没 看 到 我 们 ! 否则 对 看 两 位 老 阿 姨 ’ 的 激动 ， 他 肯定 感 


从 这 天 开始 ， 大 卫 成 为 马 洛 勒 运气 最 好 的 男孩 。 如 果 他 走 在 街 上 ， 
会 在 过 路 处 捡 到 钞 昧 。 如 果 抽 奖 没 抽 中 电影 时 ,他 就 会 收 到 不 知 哪 家 等 
张 的 文 持 青少年 文化 发 展 协会 寄 来 的 戏 票 。 哪 一 个 人 会 如 他 那 般 ， 信 箱 
里 收 到 如 此 多 的 唱片 、 书 籍 、 香 水 的 免费 样品 ? 在 他 家 门口 的 平台 上 ， 
邮递 员 放 下 社区 给 他 的 礼物 : 目 行车 、 网 球拍 、 滑 板 车 。 春 天 时 ， 某 位 
匿名 的 教育 事业 赞助 者 ， 欣 贫 他 的 学 习 成 绩 ， 提 供 他 一 次 去 希腊 旅游 的 
机 会 ， 他 可 以 选择 一 个 人 同行 。 很 目 然 ， 他 在 母 杀 的 陪同 下 去 了 雅典 。 
这 种 好 运气 造就 了 他 的 传奇 : 他 活泼 开朗 的 性 格 本 来 就 深 受 朋友 们 豆 
爱 ， 现 在 更 是 成 为 人 人 趋 之 咎 警 想 沾 点 他 的 好 运 的 “那个 人 ”。 甚 至 大 人 
们 也 如 此 ， 在 买 六 合 彩 之 前 要 问 问 他 的 幸运 数字 是 什么 。 


六 月 份 ， 大 卫 与 三 十 多 名 同学 一 起 举行 初 领 革 体 仪式 。 在 波兰 移民 
又 宽 洛 的 茎 母 教 芝 里 ， 让 和 阁 朗 混在 一 大 堆 成 人 一 一 前 来 庆祝 少年 成 人 
的 父母 、 叔 叔 、 表 杀 等 中 间 ， 大 揪 大 摆 地 挤 到 第 一 排 以 便 好 好 欣 沉 大 卫 
sa 


从 此 以 后 ， 他 们 没有 一 天 不 想念 大 卫 。 洛 朗 秤 掉 星 家 公园 剧场 的 工 
作 ， 成 为 画廊 剧场 的 总 管 ， 那 是 一 座 主要 演出 通俗 喜剧 的 雅致 小 剧场 。 
他 在 休 明 时 经 第 可 以 去 全 心 全 意 珠 宝 店 看 看 让 ， 因 为 他 的 工作 地 离 那 里 
只 有 二 十 米 。 他 们 倒 一 杯 酒 ， 有 一 拱 没 一 搭 地 聊 ， 也 聊 大 卫 ， 然 后 各 自 


回去 干 活 。 


一 天 下 午 ， 他 们 正品 答 着 朋友 从 日 本 剖 给 他 们 的 条 ， 门 槛 上 的 铃 销 
啊 了 ， 他 们 手 里 举 独 小 勺 情 住 了 。 


大 卫 走 了 进来 。 


他 十 五 岁 ， 卷 曲 的 褐色 头发 ， 嘴 唇 红润 ， 说 话 的 声音 就 像 有 颗 小 石 
子 从 尖 部 到 胸腔 打转 ， 在 童声 的 尖 细 和 成 人 的 低沉 中 游 移 。 


“您 好 。” 他 关上 门 招 呼 道 。 


仿佛 被 当场 逮 住 〈《 因 为什么? ) ， 大 卫 和 让 采 住 了 ， 说 不 出 一 句 
话 ， 做 不 了 一 个 动作 。 


大 卫 倒 是 落落 大 方 ， 带 着 照 亮 整 个 店铺 的 灿烂 微笑 走 问 他 们 。 
“我 想 找 一 份 礼物 。” 

让 和 洛 明 睁 大 了 眼睛 。 

“马上 就 要 母亲 节 了 。” 


他 们 费 了 很 大 劲 回 到 正常 状态 。 让 使 劲 点 头 ， 仿 佛 他 属于 少数 知道 
庆 视 15 日 周 日 母 杀 市 的 内 行人 似 的 。 


对 方 的 反应 让 大 卫 受 到 或 舞 ， 他 继续 道 : 


“我 妈妈 太 喜 欢 你 们 这 家 店 了 。” 


他 说 到 “你 们 ?时 ， 让 和 洛 朗 有 些 脸红 。 
洛 朗 从 惊 情 中 回 过 神 来 : 


“ 哦 ， 这 不 是 我 的 店 ， 是 他 的 店 ， 证 的 商店 。” 
让 吃惊 地 看 着 他 的 情人 ， 为 什么 要 这 么 说 呢 ? 这 坚 无 意义 ! 洛 明 想 


说 明 什么 ? 拒绝 他 们 是 一 对 ? 他 想 在 这 少年 面前 效 作 是 异性 恋 ? 


> 
入 ， 


让 很 生气 ， 他 正 要 做 出 解释 时 ， 洛 朗 很 干脆 地 阻止 了 他 ， 人 扫 着 眉 
用 不 容 置疑 的 口气 道 : 


“你 接 每 下 这 位 先生 ， 我 把 杂 喝 完 。” 

让 这 才 想 起 他 于 了 大 卫 ， 赶 又 指 给 他 看 里 面 的 橱窗 。 
“告诉 我 您 妈妈 喜欢 的 首饰 .2 

他 请 大 卫 一 起 过 来 。 

洛 明 坐 在 那里 凝视 着 这 位 来 客 。 


大 卫 很 活泼 ， 用 准确 的 词语 和 组 织 恨 好 的 句子 解释 她 可 能 辟 欢 或 不 


喜欢 的 东西 。 他 没有 青春 期 孩子 利 见 的 装 深 认 ， 既 不 采 膜 ， 也 不 放肆 ， 
大 大 方 方 、 不 插 不 元 地 应 对 着 身边 的 人 。 


让 把 戒指 、 项 链 、 耳 环 一 样 样 展示 给 少年 看 。 他 现在 明白 了 洛 明 刚 


才 的 用 意 : 出 于 体贴 ， 他 让 自己 优先 与 大 卫 相 处 。 


同一 时 刻 ， 洛 朗 静 静 地 、 从 容 地 注视 着 他 们 。 
大 卫 观 察 着 一 枚 很 吸引 他 的 手镯 ， 当 看 到 搭 扣 处 小 牌子 上 字体 很 小 


的 一 串 数 字 时 ， 突 然 战 村 了 一 下 。 


“这 是 价格 ? 


看 到 那 串 数字 ， 他 的 脸 一 下 子 白 了 ， 那 相当 于 他 母亲 两 个 月 的 工 


让 立即 回应 道 
“不 ， 那 不 是 价格 ， 是 编号 。” 
“ 哦 ， 是 四? “他 有 点 半信半疑 。 
“您 选 好 了 样品 ， 我 就 去 登记 德 上 查找 与 编号 相应 的 价格 。” 


他 还 是 有 点 担心 目 己 的 钱 不 够 ， 确 气 不 足 地 问 道 : 
“比方 说 ， 这 个 手镯 ， 要 多 少 钱 昵 ? ” 
让 朝 办 公 室 走 去 ， 一边 用 不 经 意 的 语气 问 道 : 


“您 买 礼物 的 预算 是 多 少 呢 ?” 


大 卫 脸 色 苍白 ， 咽 了 口 吐 沫 ， 知 道 自己 有 点 可 笑 ， 结 结巴 巴 吐出 几 
个 字 : 


本 

让 很 职业 化 地 打开 他 的 电话 号 码 本 ， 假 装 寻找 编号 ， 然 后 说 道 
“五 十 ? 您 的 预算 很 宽裕 ， 这 个 手镯 是 它 的 一 半 ， 二 十 五 。” 
“二 十 五 ? ”大 卫 尖 叫 起 来 ， 不 敢 相信 自己 的 幸福 。 


“是 的 ， 二 十 五 。 而 且 您 是 第 一 次 来 我 们 这 里 买 东 西 ， 我 还 可 以 再 
给 您 点 优惠 .…… 二 十 二 ， 不 能 再 低 了 。 上 所 以 ， 二 十 二 ， 年 轻 人 。” 


大 卫 两 眼 放 光 。 


让 和 洛 朗 会 意 地 对 视 了 一 眼 ， 那 手 鳃 比 这 个 价格 贵 四 十 倍 不 止 。 
管 有 些 心痛 ， 但 他 们 谁 都 不 会 承认 。 


“您 可 以 慢 慢 做 决定 。 瞧 ， 我 把 登记 短 挫 开 着 ， 可 随时 告知 您 所 看 
中 物品 的 价格 。” 


噢 ， 谢 谢 ， 先 生 。” 大 卫 大 声 说 道 。 


少年 再 次 看 了 看 那些 瞬间 变 得 买 得 起 的 光彩 夺目 的 首饰 ， 兴 奋 地 开 
始 他 的 第 二 次 考察 。 


让 的 目光 一 直 没 有 离开 过 他 。 
“您 母 杀 收 集 珠 宝 吗 ? ” 


“ 哦 ， 不 ，” 大 卫 回 答 , “她 稍微 挣 到 一 点 钱 ， 束 伦 在 我 们 号 上 。 从 
来 不 为 自己 考虑 。” 


“您 父 杀 呢 ? 
这 个 问题 来 自 洛 明 ， 轴 在 蜡 处 的 洛 明 再 也 恕 不 住 ， 提 问 道 
大 卫生 过 关 米 : 


“我 父 杀 是 残疾 人 ， 和 先生。 他 想 保护 我 们 ， 但 是 他 被 钉 在 轮椅 上 
了 。 他 不 怎么 说 话 。” 


您 爱 他 吗 ?” 
大 卫 有 些 紧张 ， 感 觉 被 冒犯 ， 生 气 地 说 道 


“当然 了 ， 先 生 。 我 可 怜 的 爸爸 。 如 果 说 他 运气 不 好 ， 我 ， 我 有 许 
多 好 运气 。” 


让 和 洛 明 沉默 了 好 几 分 钟 。 在 大 卫 所 叙述 的 世界 里 ， 埃 迪 是 他 的 杀 
生父 杀 ， 埃 迪 宠 爱 他 ， 换 迪 敬 仰 他 的 妻 于 ， 埃 迪 要 不 是 中 风 了 ， 会 很 努 
力 地 工作 。 多 么 令 人 感动 的 率真 ..…... 这 样 的 纯真 让 两 个 男人 很 感慨 ， 他 
们 从 此 不 再 把 他 看 成 一 个 少年 ， 而 是 降临 到 魔鬼 群 里 的 天 使 。 


半 小 时 后 ， 大 卫 纠 结 于 两 个 选择 : 他 犹豫 是 买 刚 才 那 只 手镯 还 是 买 
这 对 祖母 绿 宝石 耳坠 。 两 位 情人 对 视 了 一 上 腿 ， 涨 红脸 太阳 穴 青 筋 直 跳 : 
他 们 共同 希望 大 卫 挑 中 那 对 和 祖母 绿 耳 附 ， 那 是 他 们 店 里 最 贵 的 首饰 ， 它 
的 真实 价格 与 大 卫 所 能 文 付 的 价格 是 如 此 不 成 比例 ， 他 们 想 提 前 祝贺 。 
那 将 是 个 很 烃 酷 的 放言 ! 


“我 想 问 的 是 ..……….” 大 卫 哪 咏 道 。 
“什么 ? ?? 


“这 是 祖母 绿 的 号 9 » 
让 想 着 如 何 帮助 男孩 ， 又 不 能 太 过 分 ， 尤 其 是 男孩 并 不 思春 。 


“您 问 得 有 道理 ， 年 轻 人 。 这 个 价格 肯定 买 不 来 祖母 绿 。 不 过 请 注 
意 ， 这 也 不 是 篮 玻璃 的 假 祖母 绿 ! 如 果 您 散 击 它 ， 是 敲 不 碎 的 。” 


“ 哦 ， 是 吗 ? ”大 卫 惊 讶 地 结巴 道 。 


“对 ， 这 是 一 种 从 巴西 进口 的 半 成 色 宝 石 ， 可 以 代 蔡 祖母 绿 。 这 叫 
迪 娜 绿 。 用 眼睛 看 ， 用 手 措 ， 会 骗 过 所 有 人 ， 包 括 行家 。 只 有 经 过 化 学 
分 析 才 能 区 分 。 我 不 想 对 您 撤诉 。” 


“谢谢 。” 
“这 并 不 妨碍 您 对 母亲 说 这 是 祖母 绿 。” 
“ 哦 ， 不 ! 她 不 能 理解 我 如 何 买 得 起 这 个 。” 


“你 请 便 39 


大 卫 捧 着 宝贝 干 恩 万 谢 ， 仿佛 他 意识 到 欠 这 两 位 先生 民 多 。 等 他 走 
远 ， 大 卫 和 洛 明 陷 在 扶手 椅 里 ， 筋 疫 力 尽 。 


“你 能 想象 吗 ? 他 来 了 这 里 5 

“他 对 我 们 说 话 了 .2” 

了 

“你 想 出 迪 娜 绿 那 说 辞 真 是 太 棒 了 ， 我 都 差点 上 钩 。” 


洛 明 站 起 身上 胱 望 着 星 后 购物 长 订 ， 大 卫 的 背影 还 未 走出 他 的 视线 。 
洛 明 随后 坚定 地 说 道 : 


“如 果 我 们 遭遇 什么 不 测 ， 让 ， 我 想 把 我 们 的 财产 都 留 给 大 卫 。” 
让 挺 直 了 身体 。 
“你 说 什么 ?” 


“你 想 想 ，” 洛 妆 继 续 说 道 , “如 采 我 们 坐 飞 机 ， 机 长 宣布 出 现 无 法 
修复 的 机 械 故 障 ， 那 在 坠毁 之 前 ， 我 们 有 两 个 安奈 : 一 个 是 我 们 将 死 在 
起 ， 一 个 是 让 大 卫 变 得 富有 。” 


“我 百 分 之 二 百 同意 你 的 建议 。” 


第 二 天 ， 他 们 去 公证 人 那里 ， 每 人 签 嗜 了 一 份 相同 的 遗嘱 他们 各 
自 的 财产 遗赠 给 伴侣 中 活着 的 那 一 位 ， 如 果 活 着 的 那 一 位 不 在 了 ， 所 有 
财产 遗赠 给 大 卫 : 格 勒 尼 耶 。 


夜里 ， 他 们 开 了 三 憩 香 槟 ， 酒 杯 在 手 ， 疝 看 远方 一 无 所 知 的 孩子 ， 


说 了 一 大 通话 ， 然 后 一 直 做 爱 到 黎明 。 


每 年 的 母亲 节 ， 大 卫 都 会 来 店 里 。 他 长 成 了 大 小 伙 子 ， 但 仍 不 失 孩 
子 的 活泼 和 单纯 一 一 这 让 他 不 但 令 人 喜欢 ， 还 令 人 感动 。 


每 年 ， 大 卫 都 会 来 见 一 下 他 以 为 一 年 没 见 的 那 两 名 商人 ， 却 不 知 他 
们 一 直 在 暗中 颖 视 他 。 放 学 路 上 、 体 育 活动 、 学 期 结束 典礼 ， 让 和 洛 明 
混在 人 堆 里 ， 没 有 放 奔 任何 见 他 的 机 会 ， 也 从 未 让 大 卫 或 热 纳 维 耶 天 发 
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他 们 禁止 自己 过 上 度 介 入 。 他 们 对 大 卫 和 热 纳 维 耶 和 天 的 关注 应 该 处 于 
隐秘 状态 ， 一 如 三 十 五 年 前 胃 在 对 一 后 迪 勒 大 教 将 柱子 后 的 婚礼 。 当 
然 ， 有 一 次 大 卫 表 示 出 对 戏剧 艺术 的 兴趣 时 ， 洛 明 提 议 他 来 剧场 后 合 参 
观 ， 为 一 次 ， 让 建议 他 去 看 一 部 在 附近 上 映 的 电影 杰作 。 洱 亏 他 们 中 的 
男 一 位 总 是 密切 监视 ， 及 时 阻止 。 绝 不 能 同 大 卫 建 并 联系 ， 不 管 是 伙伴 
关系 还 是 友谊 ! 他 们 吉 视 他 的 生活 ， 他 们 目 己 的 生活 却 要 与 之 保持 距 
| 于。 

十 八 岁 时 ， 大 卫 终 于 成 功 入 手 一 辆 二 手 摩 托 ， 这 让 两 位 情人 一 阵 紧 
张 ， 担 心 出 事故 。 那 天 上 晚上， 他 们 去 格 勒 尼 耶 家 所 居住 的 狐狸 街 核实 ， 
看 到 公 涡 大 门 不 远 处 的 长 椅 上 ， 锁 着 一 辆 完好 无 损 的 摩托 。 妆 他 们 看 到 
那 赣 色 的 外 壳 时 ， 松 了 口气 。 


他 们 没有 预料 到 的 事 ， 却 在 十 一 月 的 一 个 周二 发 生 了 。 


打开 报纸 ， 他 们 在 “各 类 信息 ”一 栏 看 到 声名 狼 芋 的 南方 车 站 附近 发 
生 了 一 场 斗 山 ， 造 成 两 伤 一 死 ， 死 者 是 一 名 骑 摩 托 车 的 高 中 生 ， 他 跟 这 
起 寻 妊 斗殴 坚 无 关系 。 


让 和 洛 明 一 阵 心 情 : 大 卫 ? 


因为 文章 没有 提 到 任何 名 字 ， 他 们 立即 路 上 汽车 。 当 然 ， 在 他 们 驶 


问 南 方 车 站 路 上 时 ， 还 在 嘲笑 目 己 的 惊 惰 失 措 ， 不 断 安奈 自己 说 每 天 有 
几 十 个 甚至 上 百 个 骑 摩 托 车 的 年 轻 人 。 然 而 他 们 的 假装 不 在 意 坚 无 用 
处 ， 一 种 可 怕 、 沉 重 的 直觉 告诉 他 们 ， 大 卫 遭 遇 了 不 测 。 


他 们 的 预感 一 扣 没 错 。 等 他 们 来 到 那 幅 大 楼 ， 不 仅 摩 托 不 在 了 ， 邻 
大 们 还 沿 增 放 了 许多 鲜花 。 大 卫 为 了 内 避 那些 打 群 架 的 醉 鬼 ， 和 车 子 失 
控 ， 不 兽 身 亡 。 


在 教堂 葬礼 上， 人们 很 少见 到 如 此 真诚 的 悲伤 。 大 卫 是 那样 受 人 喜 
爱 ， 不 管 性 别 、 年 龄 ， 见 过 他 的 人 都 会 被 他 的 魅力 征服 ， 无 法 接受 他 的 
离 去 。 


强 尼 、 米 妮 、 克 劳 迪 多 

文 撑 帮 ， 双眼 通红 ， 和 

祖 露 赤 伤 让 他 们 感到 难堪 。 笠 亏 他 们 闭 解 人 意 的 伴侣 ， 一 面 照顾 着 孩子 

人 
来 吊 嘻 的 人 们 。 


热 纳 维 耶 天， 她 ， 没 有 右 。 吴 体 僵 硬 、 脸 色 苍 白 ， 如 一 尊 大 理 石雕 
像 。 她 的 眼神 飘 过 所 有 人 ， 身 上 的 一 切 似 乎 都 已 死去 ， 没 有 表现 出 任何 
情绪 ， 不 看 任何 人 ， 口 角 权 财 ， 机 械 地 面 对 独 吊 啼 的 人 们 ， 仿 佛 她 派 了 
个 机 器 人 坐 在 她 的 位 置 上 。 
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在 人 群 后 面 ， 靠 近 管 风 处 ， 埃 迪 在 轮椅 里 嫌 缩 成 一 团 ， 军 无 表情 
的 脸 上 看 不 出 任何 情绪 。 他 是 感到 悲伤 还 是 乐 见 这 个 不 是 他 杀生 的 儿子 
离 去 ? 他 的 思想 自我 封 轩 ， 一 居 在 他 残疾 的 躯体 里 。 


至 于 让 和 洛 明 ， 在 轴 哮 仪式 过 程 中 ， 他 们 保持 了 得 严 ， 但 当 人 们 抬 
起 杞 樟 时 ， 他 们 骨 温 了 。 想 到 大 卫 ， 他 们 的 大 卫 ， 英 俊 年 轻 的 大 卫 ， 订 
冷 地 、 坚 无 生气 地 丹 在 这 个 木 尖 盒子 里 ， 由 他 的 同学 抬 出 教堂 .…... 他 们 
从 椅子 上 起 来 ， 拔 腿 就 跑 ， 赶 在 送 三 队伍 出 来 之 前 跑 下 教 音 人 台阶 ， 快 速 


钻 进 他 们 的 汽车 ， 回 到 家 里 固 起 来 ， 关 上 百叶 窗 ， 让 他 们 的 绝望 尽情 流 
消 。 


两 位 先生 完全 变 了 。 


到 目前 为 止 ， 他 们 一 直 生 活 顺 遂 ， 但 这 场 变 故 一 一 大 卫 的 死 一 一 让 
他 们 的 生命 张力 一 下 子 松 弛 了 ， 他 们 再 也 控制 不 住 自 己 的 皱纹 、 折 发。 
一 下 子 ， 他 们 就 老 了 。 


他 们 的 生活 突然 失去 了 意义 。 


到 了 六 十 岁 上 下 ， 洛 表 退 休 ， 他 对 自己 的 工作 已 经 兴趣 不 再 。 


如 我 们 经 钊 所 见 ， 放 弃 职 业 生 涯 很 致命 。 洛 衣 开 始 抱怨 行动 不 便 ， 
后 来 发 展 到 浑身 疼痛 ， 最 后 医学 检查 的 结论 是 他 得 了 多 发 性 硬化 症 。 这 
种 疾病 有 个 非常 讨厌 的 特点 : 变化 多 端 ， 进 程 难 料 。 洛 朗 已 被 判决 ， 但 
并 不 知道 自己 还 能 活 一 年 还 是 二 十 年 。 


疾病 初期 ， 他 还 是 到 让 的 店 里 竭 挟 所 能 帮 他 ， 最 后 疼痛 让 他 动弹 不 
。 大 家 先是 给 他 配置 助力 器 ， 后 来 给 他 订购 了 一 把 轮椅 。 
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轮椅 修 送 到 勒 布 特大 道 时 ， 洛 衣 百 涩 地 发 问 道 : 


“让 ， 你 曾经 问 过 有 一 天 要 面 对 如 此 考验 时 ， 你 将 会 如 何 表现 ? 这 


证 凑 近 洛 明 ， 手 指 轻 贴 他 的 嘴 。 


“这 是 一 场 对 你 的 考验 ， 不 是 对 我 。 我 并 不 需要 强迫 目 己 来 照顾 
你 ， 我 没 做 任何 牺牲 ， 我 爱 你 。” 


然而 洛 明 越 来 越 难 以 忍受 他 的 日 渐 虚 弱 ， 同 时 也 受 不 了 别人 眼中 的 
自己 ， 他 变 得 暴躁 ， 和 常常 对 来 看 望 他 的 朋友 发 脾气 ， 渐 渐 封 闭 了 自己 。 


再 后 来 他 就 像 个 感觉 遭受 到 不 公 的 孩子 ， 变 得 不 知 所 措 ， 目 怨 目 艾 。 用 
言语 撕 咬 、 伤 害 、 杀 人 构成 他 最 后 一 点 能 量 ， 最 终 一 丝 活力 。 他 号 上 唯 
有 愤怒 越 来 越 坚 固 。 


让 于 是 着 手 在 法 国 普 多 旺 斯 买 下 了 一 座 农庄 。 那 里 远离 此 地 ， 慷 慨 
给 予 他 们 阳光 和 大 自然 .….. 或 许 还 有 宁静 ?他 买 下 一 座 十 八 世 纪 人 金黄 色 
的 石头 房子 ， 请 了 位 经 理 人 打 理 布鲁塞尔 的 商店 ， 然 后 与 洛 朗 一 起 到 法 
国生 活 。 


当 洛 朗 在 圣诞 节 前 夜 离世 的 时 候 ， 让 想到 过 自杀 。 后 来 他 在 闪烁 着 
彩 灯 、 挫 放 着 永远 不 会 被 拆 开 的 礼物 的 圣诞 树 下 ， 统 计 需 要 通知 的 人 、 
要 完成 的 手续 ， 规 划 如 何 安排 葬礼 、 对 他 的 生意 所 需 采 取 的 措施 .…… 逃 
避 这 些 事务 、 留 给 陌生 人 处 理 是 刁 弱 的 表现 ! 出 于 对 陌生 人 的 草 重 ， 他 
推迟 了 他 的 目 杀 。 


他 护送 洛 衣 的 遗体 回 到 布鲁塞尔 ， 在 伊 克 泽 尔 公墓 买 了 两 块 幕 地 ， 
细致 周 到 地 操办 了 一 场 简单 的 葬礼 。 


在 公证 人 事务 所 ， 他 人 硬 着 头皮 听 那 位 上 了 年 纪 的 公证 人 宣读 一 份 他 
宁愿 永远 不 要 上 听 到 的 文件 :他 继承 洛 明 的 全 部 财产 。 利 用 这 次 见面 机 
会 ， 公 证 人 建议 他 拟定 一 份 新 遗嘱 ， 目 前 的 这 份 遗 路 是 针对 洛 明 和 让 两 
个 人 的 死亡 ， 因 此 已 经 不 适用 。 


让 想 了 想 。 最 近 这 几 年 ， 他 几乎 隐藏 了 洛 明 的 弥留 状态 ， 没 有 让 他 
的 朋友 、 同 事 、 老 顾客 以 及 中 远 的 家 人 知晓 。 没 有 人 能 感受 他 的 生效 。 
谁 曾 经 慷慨 过 ? 善意 要 表达 给 谁 呢 ? 


他 想 过 好 几 种 方案 ， 都 有 可 能 ， 但 都 不 具 吸 引力 。 筋 疲 力 尽 的 他 正 
打算 让 公证 人 推荐 几 家 慈善 机 构 时 ， 脑 海里 突然 浮现 一 个 画面 ， 热 纳 维 
耶 天 推 厦 轮 森 上 的 埃 迪 ， 从 医院 大 门 走出 来 。 她 ， 她 能 理解 他 所 经 历 
的 ! 她 ， 她 能 对 他 感同身受 ! 她 不 也 是 费时 照顾 一 个 残疾 人 ， 失 去 自己 


心爱 的 人 吗 ? 吉 赛 普 目 我 流放 到 了 意大利 ， 尤 其 是 她 失去 了 大 卫 。 她 的 
大 卫 ， 他 们 的 大 卫 .……: 洛 朗 是 那么 喜欢 他 .……. 


他 笑 出 声 来 
公证 人 以 为 他 受 了 什么 刺激 。 
“您 没事 吧 ， 达 蒙 斯 先生 ? ， 
“我 很 好 。” 


在 洛 明 的 眼 里 ， 大 卫 就 象征 着 让 的 孩子 ， 那 么 让 是 否 该 把 热 纳 维 耶 
于 看 成 是 目 己 儿子 的 母 杀 ? 


“我 从 前 勉 勉 强 强 也 算 结 过 婚 ， 就 把 我 的 财产 遗赠 给 这 个 女人 吧 。” 


于 是 让 起 草 了 一 份 遗 嘱 ， 指 定 父 姓 皮 亚 斯 特 ，4 月 13 日 下 午 在 对 一 
大 过 勒 大 教堂 结 婚 的 热 纳 维 耶 关 : 格 勒 尼 耶 作为 他 全 部 遗产 的 受 赠 人 。 


处 理 完 这 些 事情 后 ， 让 决定 任 目 己 油 尽 灯 灭 。 


可 惜 ， 他 结实 的 身体 一 直 拖 住 他 不 放 。 人 忧伤、 烦恼、 厌倦 足以 腐蚀 
他 的 生活 ， 却 还 不 足以 带 走 他 。 他 读经 典 小 说 打发 无 聊 时 光 时 ， 夷 到 那 
时 的 人 还 会 因 伤 心 而 死 ..…… 死 菜 蔷 夫人 志 凋 蓉 了 ， 巴 尔 扎 克 的 女 主人 公 
同样 如 此 .…… 而 他 没有 。“ 女 人 哪 ，” 他 心 想 , “她 们 的 忧伤 是 不 是 更 菠 
壮 有 力 ? 是 不 是 他 的 性 别 阻止 他 为 情 而 死 ? ” 


拖拉 了 五 年 ， 一 场 重 感冒 终于 让 他 一 病 不 起 。 他 下 诀 心 不 叫 医生 ， 
或 者 说 故意 不 让 医生 及 时 出 手 。 


当 他 知道 大 限 已 至 ， 他 闭 上 眼睛 心里 想 着 洛 朗 。 在 他 内 心 深 处 还 残 
留 独 一 点 孩子 气 的 宗教 信仰 ， 他 和 希望 人 们 从 前 告诉 他 的 是 真 的 : 他 将 与 
心爱 的 人 重逢 .…… 


他 的 生命 停止 了 ， 币 着 信心 ， 带 着 嘴 角 有 的 一 丝 微 笑 。 


* 


从 又 宅 的 阳台 上 ， 热 纳 维 耶 英 凝望 着 铺 着 玫瑰 红 沙子 的 小 径 。 草 坪 
外 深 融 的 林 防 路上， 路 灯 的 玻璃 灯泡 与 橡树 的 果实 相互 交织 。 当 地 拓 民 
穿着 麻 质 套装 计 狗 ， 狗 都 是 纯正 血统 的 稀有 品种 ， 涝 洒 地 和 逛 来 逛 去 ， 像 
它们 的 主人 一 样 优雅 。 热 纳 维 耶 关 刚刚 乔迁 到 勒 布 特大 着 22 号 。 


“乔迁 ?是 个 合适 的 词 吗 ? 这 座 大 房子 里 的 家 具 比 她 用 小 卡车 从 马 洛 
勒 的 家 搬 来 的 家 具 多 十 倍 。 


过 一 会 ， 她 的 孩子 们 要 来 看 她 .……. 
可 她 依然 没有 破解 她 恩人 的 秘密 。 


在 他 的 房子 里 ， 让 销毁 了 所 有 可 能 暴露 他 生活 的 文件 、 信 件 、 

请 。 通 过 道听途说 ， 她 只 能 打听 到 极 有 限 的 信息 ， 1 
看 门人 。 十 年 来 ， 是 一 家 雇用 了 流动 性 很 大 的 土耳其 工人 的 物业 公司 管 
理 厦 大 楼 。 老 邻居 们 搬 走 了 ， 新 邻居 只 偶尔 看 见 一 位 孤独 的 老人 。 她 所 
搜集 到 的 信息 汇聚 到 一 起 ， 得 出 的 是 一 段 没 头 没 脑 的 令 人 诅 丧 的 故事 。 
有 些 人 说 让 是 一 个 性 格 阴 郁 孤 僻 的 人 ; 另 一 些 人 次 他 与 一 名 已 婚 妇女 保 
持 独 秘密 联系 ; 更 离谱 的 说 法 是 ， 他 可 能 有 一 位 同性 恋情 人 ， 就 是 她 在 
莫 地 见 过 的 那 位 。 那 些 人 怎么 这 么 坏 .…… 一 个 如 她 在 照片 上 所 见 的 如 此 
阳刚 的 男人 ， 她 无 法 想象 他 会 在 为 一 个 男人 的 怀抱 里 .….…… 


门铃 中 了 ， 她 的 孩子 们 到 了 。 
必须 解释 这 一 切 。 


米妮 第 一 个 进来 ， 拥 抱 了 她 母亲 ， 随 后 马上 到 处 参观 ， 赞 叹 这 屋 
子 。 五 分 钟 后 ， 强 尼 和 殉 芭 迪 娅 也 来 了 ， 他 们 揭 强 交谈 了 几 句 朵 话 后 ， 


也 按 探 不 住 参 观 这 地 方 。 
“我 已 经 准备 好 条 ， 一 会 让 人 送 一 个 重 糕 来 。” 热 纳 维 耶 天 说 道 。 
在 说 “让 人 送 一 个 蛋 糙 来 "这 句 话 时 ， 她 感到 了 一 点 紧张 。 她 明白 这 
个 细 市 表明 她 采取 的 是 有 钱 女 人 的 做 派 。 
大 家 围 着 果子 坐 定 ， 齐 刷 刷 看 着 她 ， 每 人 眼睛 里 都 是 同样 的 疑问。 


“是 的 ， 我 不 想 对 你 们 隐瞒 ， 杀 爱 的 孩子 们 : 有 人 遗赠 给 我 很 多 财 


广 。 


她 对 着 目 瞪 口 示 的 孩子 们 一 一 列举 她 从 此 拥有 的 动产 和 不 动产 ， 以 
此 表达 她 的 诚意 ， 并 证 明 她 蝇 无 保留 地 告诉 了 他 们 她 所 知 着 的 事 。 实 际 
上 ， 她 是 在 为 后 面 的 话 作 铺垫 。 


他 们 完全 被 惊 到 了 ， 扭 扭捏 捏 想 问 点 什么 。 


她 切 开 蓝 莓 蛋糕 ， 这 是 当地 特色 ， 给 大 家 项 上 茶 ， 希 望 还 能 继续 享 
受 这 短暂 沉默 的 几 分 钟 。 米 妮 开 口 了 ; 


“为 什么 ? 

“什么 为 什么 ?“” 热 纳 维 耶 英 一 字 一 顿 艰难 说 道 

“为 什么 这 位 先生 要 把 这 一 切 遗 赠 给 你 ?” 

她 端详 着 这 三 张 有 答 ， 从 他 们 的 表情 中 ， 她 知道 他 们 已 经 有 自己 的 答 
案 。 肯定 像 每 个 与 她 讨论 此 话题 的 人 一 样 ， 认 为 她 曾 是 让 . 达 蒙 斯 的 情 


妇 ， 这 是 唯一 能 说 服 人 的 理由 。 她 本 应 该 为 自己 辩护 ， 试 着 告诉 人 们 不 
可 思议 的 事情 ， 这 纯粹 是 一 个 迹 。 


她 往 前 推 了 推 东 杯 ， 陷 在 高 背 扶 手 椅 里 。 


“ 哦 ， 我 不 想 撤 方 ， 孩 子 们 。” 


他 们 看 着 她 张 开 的 嘴 ， 吐 出 一 个 个 词语 。 她 自己 都 不 知道 这 是 怎么 
了 ， 只 上 听见 自己 继续 道 : 


“让 . 达 蒙 斯 曾经 是 我 的 情人 。 对 ， 他 是 我 最 爱 的 男人 。” 


她 自己 都 孢 了 一 惊 ， 在 心里 默默 说 道 :“ 请 原 这 ， 吉野 普 。” 
他 们 还 在 等 着 ， 她 继续 说 下 去 : 


“我 们 十 分 相爱 。 二 十 五 年 前 ， 我 本 想 对 你 们 解释 ， 把 他 介绍 给 你 
们 ， 想 要 对 你 们 宣布 我 和 埃 迪 打算 离婚 。 然 后 .…… 你 们 的 父 杀 病 了 ， 我 
实在 不 忍心 一 走 了 之 ， 我 决定 照顾 他 .2 


她 目 己 也 设想 到 她 的 声音 有 些 颤 拌 ， 在 讲述 这 则 谎言 时 ， 她 被 自己 
感动 了 。 是 不 是 因为 谨 言 背后 ， 掩 藏 着 那么 多 实情 ? 


米妮 宽恕 地 摸 着 母亲 的 手 ， 用 平静 而 忧伤 的 口吻 问 道 : 
“爸爸 死 后 ， 为 何 你 什么 都 没 对 我 们 说 ? 
“让 不 愿意 。” 

“为 什么 ?” 

“因为 他 太 伤心 了 。” 

“伤心 错过 了 你 ?” 


“不 完全 是 。” 


热 纳 维 耶 美 双 耳 发 汤 : 她 知道 自己 要 说 什么 ， 努 力 相信 这 是 真 的 。 
她 里 动 嘴 层 喃 喃 道 : 


“让 是 你 们 的 弟弟 大 卫 的 杀生 父亲， 他 一 直 没 能 从 失去 他 的 恶 伤 中 
恢复 。” 


随后 ， 她 吓 咽 得 说 不 下 去 了 。 说 了 又 能 怎样 ? 


孩子 们 上 前 围 住 她 、 拥 抱 她 、 安 感 她 。 他 们 被 母 杀 的 秘密 震惊， 被 
她 激动 的 情绪 触动 ， 她 通常 不 轻易 流露 自己 的 感情 。 


于 是 ， 热 纳 维 耶 英 - 格 勒 尼 耶 ， 眼 睛 已 经 干枯 的 热 纳 维 耶 美 ， 自 从 
大 卫 死 后 没有 流 过 一 滴 眼 泪 的 热 纳 维 耶 关 ， 父 姓 皮 亚 斯 特 ， 五 十 五 年 前 
的 4 月 13 日 下 午 ， 在 圣 一 居 迪 勒 大 教 符 尹 给 了 爱德华 : 格 勒 尼子 的 热 纳 维 
耶 天 : 格 勒 尼 耶 ， 在 说 言 的 保护 下 ， 顺 水 推 闵 ， 尽 情 愉 这 她 不 幸 的 一 


生 ， 圈 江 她 失去 的 爱情 和 被 死亡 夺 走 的 儿子 。 
1. 奋 锐 觉 的 西门 (Simon le Zélote) ， 为 耶稣 十 二 门徒 之 一 ， 也 有 说 亦 是 耶稣 之 弟 。 
一 一 本 书 脚注 均 为 译 者 注 。 
2. 拉 法 耶 特 夫人 于 1678 年 匿名 发 表 的 小 说 《 克 莱 英 王妃 》 的 主人 公 ， 后 被 改编 成 电 


瑟 / 
和 忌 Z 。 


狗 


以 此 纪念 伊 曼 努 尔 。 列 维 纳 斯 


在 海 诺 一 带 ， 几 十 年 来 ， 陡 米 埃 和 尔 : 挨 曼 一 直 和 是 此 地 的 乡村 医生 ， 
严肃 但 受 人 章 敬 。 他 在 七 十 多 时 ， 摘 下 了 条 在 大 门口 的 执业 铜牌， 同居 
民 们 宣布 他 不 再 接 符 病人。 尽管 大 家 很 不 乐意 ， 但 了 米 埃 尔 ' 埃 曼 不 给 
任何 商量 余地 。 由 于 他 的 退休 ， 邻 大 们 只 好 到 五 公里 外 的 梅 特 去 看 病 ， 
那里 有 一 位 最 近 毕 业 的 能 干 的 年 轻 同 行 刚 开 业 。 


半 个 世纪 以 来 ， 埃 曼 医 生 无 可 挑 吻 ， 但 没 人 了 解 他 。 


当 我 搬 到 村 里 时 ， 我 能 了 解 到 有 关 他 的 信息 就 是 : 妻子 死 后 ， 他 独 
自 抚养 女儿 ， 并 且 一 直 跟 同一 条 狗 一 起 生活 。 


“同一 条 ? ”我 问 ， 甚 是 惊讶 。 


“是 的 ， 先 生 ， 同 一 条 。” 教 党 对 面 村 里 唯一 的 咖啡 馆 佩 特 尔 的 老板 
回答 道 , “一 条 法 国 狠 犬 。” 


吃 不 准 这 商人 是 不 是 在 嘲弄 我 ， 我 谨慎 地 继续 道 : 
“通常 ， 一 条 法 国 狼 犬 活 .…... 十 或 十 二 年 。” 


“ 埃 曼 医生 有 一 条 叫 阿 尔 戈 的 法 国 狼 犬 ， 有 四 十 多 年 了 ， 和 我 年 纪 
一 样 大 。 我 可 以 同 你 保证 我 一 直 看 到 他 们 在 一 起 ， 如 果 你 不 相信 ， 可 以 
去 问 问 那些 老人 ..…...” 


他 指 指 四 个 满 脸 皱 纹 、 瘦 上 骨 风 风 、 穿 着 花 格子 衬衫 在 电视 机 学 边 打 


扑克 的 老头 。 
见 我 一 脸 惊 讶 ， 咖 啡 馆 老 板 奶 不 住 大 突起 来 。 


“我 开玩笑 的 ， 先 生 。 埃 曼 医 生 一 直 钟 情 于 这 个 品种 的 狗 。 每 次 他 
的 法 国 狠 犬 死 了 ， 他 残 会 买 一 条 新 的 ， 还 叫 阿 尔 蕊 。 至 少 他 训斥 狗 狗 时 
肯定 不 会 搞 错 名 字 。” 


“这 得 有 多 懒惰 啊 ! ”我 大 声 道 ， 很 生气 目 己 被 当成 傻瓜 。 


“懒惰 ? 形容 埃 曼 医生 ， 我 可 不 会 想 用 那 两 个 字 。” 那 人 一 边 擦 着 吧 
台 ， 一 边 哪 咏 道 。 


后 来 儿 个 月 ， 我 终于 认识 到 爱 聊天 的 咖啡 馆 老 板 说 得 多 么 有 道理 : 
游手好闲 可 不 是 埃 曼 医 生 的 特长 ， 在 这 位 八 十 岁 的 老 医 生 喘 上 看 不 到 任 
何 懈 念 。 他 每 天 交 狗 好 几 个 小 时 ， 砍 伐木 柴 ， 管 理 各 种 协会 ， 打 理 围 绕 
他 的 石头 房子 、 疏 满 常 春 有 的 大 人 花园。 在 这 峡 很 有 情调 的 房子 后 面 再 无 
其 他 房 舍 ， 只 有 上 田野、 草场 、 树 林 ， 延 展 到 远方 的 图 尼 布 斯 森林 ， 那 道 
深 绿 色 的 线 便 是 地 平 线 了 。 这 个 位 于 村 庄 和 树林 交界 处 的 位 置 非常 适合 
了 米 埃 尔 : 埃 受 先生 ， 它 连接 两 个 世界 ， 人 的 世界 和 动物 的 世界 。 埃 曼 
先生 与 同胞 交谈 ， 随 后 便 在 狗 狗 的 陪伴 下 离开 ， 长 时 间 只 跟 他 的 狗 在 一 
起 。 


当 人 们 在 路 边 遇 见 他 们 ， 他 们 的 怪 相 让 人 忍俊不禁 : 两 位 乡村 绅士 
朝 前 走 着 ， 朴 系 而 优雅 。 一 位 两 条 腿 走 路 ， 妨 一 位 四 条 腿 ， 里 材 和 姿态 
竟 有 几 分 相似 : 自 察 、 强 健 ， 带 着 自信 、 力 量 和 平衡 ， 丈 量 着 大 地 。 他 
们 回 其 他 散步 者 投 去 严肃 甚至 严 历 的 一 辟 ， 时 刻 注意 保持 距离 。 每 当 人 
们 想 要 找 出 这 位 先生 与 他 的 狗 狗 间 的 不 同 ， 就 发 现 只 能 找到 更 多 的 对 
称 : 如 果 资 一 位 罕 着 丝绒 或 粗 伦 呢 ， 劝 一 位 就 一 身 紧 致 的 育 毛 ; 一 位 头 
脸 刮 得 干 干净 净 ， 为 一 位 里 上 毛 剃 得 短 短 的 ; 他们 都 戴 厦 手 套 ， 前 者 戴 
的 是 真 手套 ， 后 者 ， 大 自然 给 了 它 一 副 天 然 的 浅黄 色 露 指 手套 ;， 如果 说 


院 米 埃 尔 : 埃 曼 苍白 的 脸 上 有 着 粗 粗 的 黑 眉 毛 ， 阿 尔 戈 一 映 黑 毛 上 则 有 
两 道 褐色 痕迹 正好 长 在 眼睛 上 方 。 这 种 反差 让 他 们 十 分 惹眼 ， 他 们 的 神 
气 还 表现 在 他 们 一 样 地 昂首 挺 胸 ， 主 人 脖子 上 围 着 条 围巾 ， 四 脚 动物 的 
胸口 则 有 些 琥珀 色 的 斑点 。 


起 先 ， 我 更 多 是 偶遇 而 非 故 意 接近 他 们 。 我 酷爱 徒步 ， 由 三 只 狗 障 
看 ， 周 六 、 周 日 去 乡间 散心 时 经 常 遇 到 他 们 。 


甘 米 埃 尔 ' 埃 曼 医 生起 初 只 是 礼节 性 致意 ， 他 的 狗 在 过 到 我 的 狗 时 
表现 得 比 他 友好 。 五 六 次 相遇 之 后 ， 因 为 我 坚持 要 同 他 聊 儿 句 ， 他 愿意 
谨慎 地 交谈 ， 就 是 陌生 人 之 间 的 寒 暗 ， 绝 不 涉及 表明 相 熟 的 任何 细节 。 
由 于 阿尔 蕊 热烈 欢迎 我 的 狗 群 ， 他 也 变 得 热情 起 来 ， 我 以 为 目 己 局 了 。 
可 是 ， 一 旦 我 的 拉 布 拉 多 犬 们 不 在 身边 ， 在 村 子 里 再 见 到 他 时 ， 他 竟 不 
记得 我 了 。 他 对 这 个 世界 的 认 知 是 由 动物 及 人 ， 所 以 他 记得 的 是 我 的 
狗 ， 他 有 兴趣 接触 的 也 是 我 的 狗 ， 而 我 只 是 三 根 牵 狗 绳 上 方 哆 动 的 一 张 
模糊 不 清 的 脸 。 我 确认 这 点 是 有 一 天 我 在 家 里 融 襄 打 打 时 搞 伤 了 自己 ， 
咖啡 店 老板 急忙 带 我 去 了 前 乡村 医生 家 里 。 院 米 埃 和 尔 : 挨 曼 医 生 凑 近 
我 ， 询 问 我 的 伤 痛 ， 我 感觉 他 更 多 是 在 对 我 的 病痛 说 话 而 不 是 对 我 。 我 
在 当时 的 情形 下 是 被 消解 的 ， 他 处 理 我 的 症状 是 出 于 道德 要 求 而 不 是 出 
于 好 心 。 他 那 种 小 心 咽 曙 、 示 板 、 被 过 的 慈 普 ,让 人 感觉 是 出 于 贡 任 ， 
而 非 发 竹 上 自然。 表达 真情 实感 ， 让 他 悍 仆 。 


然而 ， 过 了 几 个 月 ， 尽 管 有 时 还 会 搞 错 ， 但 当 我 的 狗 不 在 一 劳 时 ， 
他 也 终于 能 认 出 我 来 。 后 来 当 他 知道 我 是 作家 后 ， 便 癌 我 效 开 了 大 门 。 


我 们 开始 交往 ， 一 路 相互 草 重 。 他 质 识 我 的 书 ， 我 喜欢 他 的 纯粹 。 


我 请 他 到 家 里 来 ， 他 也 请 我 到 他 家 里 去 。 一 瓶 威士忌 就 是 个 好 借 
口 ， 目 从 我 们 发 现役 此 有 这 人 么 个 共同 爱好 。 我 们 坐 在 壁炉 前 ， 闲 扯 着 给 
这 种 液体 增添 滋味 的 麦芽 配 比 、 起 干燥 作用 的 泥 峰 火 、 做 酒 桶 的 树干 。 
院 米 埃 尔 甚至 谊 欢 位 于 海边 的 烧酒 三 出 品 的 ， 据 说 因为 这 种 威士忌 成 熟 


的 过 程 中 会 沁 入 海棠 的 气 县 、 碘 以 及 成 味 。 我 们 对 于 这 种 烈 酒 的 热衷 反 
而 发 展 出 了 我 们 的 水 文化 ， 因 为 品尝 这 种 55 一 60 上 度 的 “ 单 棚 原 酒 ?时 ， 我 
们 需要 手 握 两 个 杯子 ， 一 杯 威士忌 ， 一 杯 水 ， 这 样 才 能 保证 我 们 的 味 蔓 
去 探究 源头 ， 这 是 最 理想 的 品 酒 方式 。 


每 当 我 走 进 陕 米 埃 尔 和 他 的 狗 大 住 的 屋子 ， 总 有 一 种 打搅 他 们 的 感 
觉 。 人 和 狗 是 那么 帅气 、 高 贵 ， 沉 浸 于 静默 中 一 动不动 ， 从 窗帘 透 进 的 
白色 光线 笼 单 着 人 他们。 不管 我 几 点 钟 去 那里 ， 他 们 总 是 呈现 出 相同 的 姿 
态 : 专注 、 神 游 、 调 皮 或 慷 懒 ..…... 我 一 跨 入 门 榄 ， 我 的 贸然 闻 入 就 打搅 
了 人 他们， 我 的 冒失 迫使 这 幅 画 面 动 了 起 来 。 吃 恢 的 狗 狗 抬 起 异 子 ， 把 写 
履 局 的 脑袋 偏向 左 侧 ， 耳 条 朝 前 折合 ， 然 后 用 褐色 的 眼睛 采 着 我 :“ 多 
么 莽撞 ! 我 希望 你 有 充足 的 理由 .……” 主 人 没 它 那么 活跃 ， 克 制 住 叹 
气 ， 微 笑 着 结 络 巴巴 说 客 套话 ， 但 难 掩 “ 又 有 什么 事 ! ”的 恼火 。 一 种 无 
休止 的 秘密 交谈 维系 看 他 们 ， 长 时 间 地 在 一 起 度 过 日 天 和 黑夜 ， 他 们 之 
间 似 乎 永远 两 不 相 大 ， 至 受 他 们 共度 的 每 一 寸 光 阴 ， 对 他 们 来 说 ， 世 上 
仿佛 没有 比 他 们 并 肩 呼 吸 更 美妙 的 事 了。 无 论 谁 出 现在 他 们 面前 ， 痢 会 
打 断 这 充 备 、 请 烈 、 丰 富 、 甜 美的 时 光 。 


在 书本 和 威士忌 之 外 ， 我 们 的 交流 便 迅 速 褪 色 。 萨 米 埃 尔 对 一 般 话 
题 不 感 兴趣 ， 他 甚至 一 点 没 透 露 他 的 个 人 情况 ， 他 人 小时候 的 轶 事 、 他 的 
青年 时 代 或 他 的 感情 生活 ， 给 人 的 感觉 仿佛 这 位 八 十 岁 的 老人 昨天 刚刚 
出 生 。 有 时 候 我 会 吐露 一 点 心声 ， 他 接受 我 的 知心 话 ， 却 从 不 回 以 任何 
目 己 的 事 。 当 然 ， 提 到 女儿 时 他 侦 尔 会 凶 下 一 点 面 具 ， 因 为 他 爱 她 ， 硅 
油 她 的 成 功 一 一 她 在 那 称 尔 经 营 着 一 家 律师 事务 所 一 一 他 对 此 并 不 隐 
眶 。 不 过 尽管 坦诚 ， 他 用 的 依然 是 一 些 客 套 的 句子 。 我 从 中 得 出 结论 ， 
他 大 概 从 来 不 会 对 任何 事情 感到 兴奋 ， 只 有 当 他 与 他 的 狗 在 一 起 时 ， 我 
才能 警 见 一 点 他 内 在 的 完整 性 。 


去 年 夏天 ， 因 为 在 国外 有 一 系列 拍摄 ， 我 不 得 不 离开 自己 的 国家 好 
儿 个 月 。 我 临 走 的 前 一 天 ， 他 咽 弄 地 祝福 :“ 祝 说 的 比 写 的 多 的 作家 先 


生 旅途 愉快 。” 我 则 答应 他 会 带 来 几 本 有 价值 的 书 和 几 瓶 罕见 的 酒 ， 以 
此 度 过 我 们 的 冬天 。 


等 我 回 到 此 地 ， 听 到 的 消息 令 我 朋 演 。 


一 周 前 ， 狗 狗 阿尔 戈 表 命 于 一 辆 卡车 的 车 轮 。 
五 天 后 ， 桩 米 埃 尔 结束 了 自己 的 生命 。 


整个 村 子 为 之 深 深 震惊 。 我 还 没 到 家 门口 ， 杂 货 店 老板 就 用 诉 动 得 
阁 抖 的 声音 告诉 了 我 这 个 消息 。 医 生 的 钟点 女工 发 现 他 次 在 厨房 地 板 
上 ， 脑 浆 进 忽 ， 溅 了 满 墙 满 地 。 据 警察 推 凯 ， 他 是 将 一 把 猎枪 伸 进 嘴 
里 ， 开 了 一 枪 。 


“x ”我 心 想 。 


人 们 面 对 茶 个 人 去 世 时 的 反应 同 来 出 其 不 意 : 我 非但 没有 感到 坟 
伤 ， 相 反 还 充满 了 赞叹 。 


我 敬 姑 这 个 爆炸 性 的 、 伟 大 的 、 必 然 的 结局 : 萨 米 埃 尔 与 他 的 狗 所 
组 成 的 伴侣 因此 一 贯 到 底 。 在 这 份 双重 消逝 中 ， 我 捕 换 到 的 是 一 种 滚 洲 
的 浪漫 主义 。 没 人 会 怀疑 其 中 一 个 的 死 召 唤 了 男 一 个 。 在 他 们 的 日 第 
中 ， 他 们 总 是 相互 渗透 ， 几 乎 同时 抛弃 生命 ， 两 者 缘 以 一 种 剧烈 的 方式 
谢幕 。 


我 回 过 神 并 为 自己 的 念 尖 目 员 。 


“不 用 那么 元 诞 可 笑 吧 .…… 从 未 见 过 有 人 因为 汽车 压 死 了 他 的 狗 而 
自我 了 断 。 也 许 萨 米 埃 尔 对 自杀 鞭 谋 已 入 ， 只 是 还 要 照顾 他 的 老 伙计 ， 
便 一 再 拖延 。 如 今 狗 走 了 ， 他 便 实 施 目 己 的 计划 .…… 又 或 许 陡 米 埃 尔 恰 
好 在 阿尔 戈 车 祸 后 得 知 上 自己 患 了 可 怕 的 绝症 ， 无 可 救 药 ， 为 了 避免 奋 奉 
一 娠 地 拖 厦 .…... 对 ， 对 ， 肯 定 是 这 一 类 原因 ..….…... 一 系列 巧合 ! 他 并 不 是 


因为 莫 伤 而 自杀 ， 从 没 见 过 有 人 因 汽 车 压 死 了 他 的 狗 而 去 寻死 。” 
然而 ， 我 越 是 否认 这 种 假设 ， 它 越 是 强烈 和 明显 。 
我 心烦 意 乱 ， 脑 袋 置 沉 ， 决 定 先 不 回 家 ， 改 道 去 了 佩 特 尔 咖啡 馆 ， 
意 在 与 同胞 们 一 起 追忆 、 和 凭吊 萨 米 埃 尔 先生 。 


可 惜 ， 众 人 的 七 嘴 八 天 比 我 的 想象 更 混乱 : 在 酒吧 ， 在 餐 果 、 在 宽 
览 的 露天 座 上 项 着 寒冷 喝 啤 酒 的 老 顾 客 们 ， 每 个 人 都 认为 埃 曼 医生 是 在 
他 的 狗 出 事后 目 我 了 断 的 。 


“如 果 你 看 到 他 在 路 上 抱 起 被 压 成 碎片 的 狗 狗 时 的 模样 .….. 太 吓人 
Re 


“ 哪 种 模样 ， 坦 伤 ? ” 

“不 ， 人 愤怒 ! 他 眼睛 充血 ， 朝 天 空 吐 品 水， 多 次 怒 吃 ‘不 '"。 随 后 他 转 
铝 朝 他 聚拢 的 我 们 ， 当 时 我 觉得 他 恨不得 将 我 们 一 口 在 下 ! 可 我 们 是 无 
认 的 呀 。 然 而 你 看 他 的 目光 ， 如 果 他 眼睛 里 有 七 省 ， 肯 定 会 把 我 们 统统 
杀 死 。” 


“是 在 哪 ?” 

“ 特 隆 琼 农场 后 面 的 维 莱 路 。” 
“ 谁 造成 的 这 起 事故 ? ” 

“我 们 不 知道 ， 司 机 逃逸 了 。” 


“可 是 这 条 狗 ， 它 很 机 赤 ， 会 因 避 汽车 ， 而 且 从 来 不 远离 主人 。” 


“ 听 我 说 一 一 是 他 的 钟点 工 玛丽 丝 告诉 我 的 一 一 医生 和 狗 ， 正 在 研 
客 水 塘 边 的 蕊 站 ， 一 辆 大 卡车 疯 了 似 的 名 过 来 ， 同 医生 探 身 而 过 ， 却 将 


阿尔 戈 撞 了 个 正 着 ， 那 动物 当场 就 散 了 架 。 实 际 上 ， 那 重型 卡车 的 司机 
明明 看 到 他 们 了 ， 却 不 避让 一 公分 。 真 是 个 混蛋 ! * 


“就 是 有 些 这 样 的 混 账 东西 ! ” 
“可 怜 的 狗 狗 。” 

“可 怜 的 狗 狗 和 可 怜 的 医生 。” 
“之 后 ， 医 生 就 爆 了 自己 的 涉 。” 
“忧伤 ， 那 真是 无 可 救 药 的 。” 
“还 不 至 于 吧 ! ” 


“见鬼 ， 埃 曼 是 位 医生 ， 死 人 ， 他 见 多 了 ， 不 可 能 是 目 杀 的 。” 
“也 许 他 爱 他 的 狗 ， 更 其 于 爱人 类 .2” 
“ 孜 介 你 说 得 很 在 理 。” 


“胡扯 ! 他 以 前 也 死 挥 过 一 些 狗 ， 每 次 狗 死 了 ， 他 束 会 并 刻 买 一 条 
新 的 。 再 说 了 ， 有 人 还 看 不 惯 他 的 这 种 迫不及待 呢 。” 


“ 那 就 假设 这 条 阿尔 七 比 其 他 阿尔 戈 更 好 。” 


“等 等 ， 原 来 那 几 条 是 寿 终 正 滥 ， 可 没有 被 某 个 粗心 大 意 的 司机 压 
成 肉 饼 ! ” 


“ 没 用 ， 您 还 是 无 法 消除 我 的 念头 : 爱 狗 爱 到 这 程度 有 些 可 疑 。” 


“是 太 爱 狗 可 疑 ， 还 是 太 不 爱人 可 疑 ?” 


此 话 一 出 ， 一 屋子 的 人 都 沉默 了 。 啤 啡 过 发 出 吴 吴 的 叫 声 ， 电 视 里 


播放 着 赛马 投注 的 结果 。 一 只 苍蝇 俘 在 墙壁 上 ， 突 然 担心 目 己 吸引 了 注 
意 力 。 每 个 人 都 在 目 问 : 谁 更 容易 被 爱 ， 人 还 是 狗 ? 谁 对 我 们 的 爱 回 馈 
得 更 多 ? 


这 问题 令 人 难堪 。 


回 到 家 里 ， 我 心事 重重 ， 机 械 地 措 措 我 那儿 条 拉 布 拉 多 犬 。 它 们 很 
局 兴 看 到 我 回来 ， 围 着 我 嬉 闸 ， 兴 奋 地 用 尾巴 扫 着 我 的 喘 体 。 就 在 这 一 
刻 ， 我 意识 到 我 回馈 给 这 些 伙伴 的 与 它们 给 我 的 并 不 对 每， 意识 到 院 米 
埃 尔 对 于 阿尔 戈 的 激情 超出 我 的 理解 。 那 是 一 种 很 纯粹 的 爱 ..……... 伟 大 的 


我 打开 那 瓶 最 昂贵 的 威士忌 ， 是 产 于 艾 莱 马 的 陈 年 麦芽 酒 ， 本 来 我 
征 要 带 给 萨 米 埃 尔 的 。 而 今 晚 ， 我 为 两 个 人 喝 。 


第 二 天 ， 他 女儿 来 我 家 。 我 不 怎么 认识 米兰 达 ， 只 打 过 两 三 次 照 
面 。 见 到 她 的 第 一 眼 ， 我 就 对 她 生出 强烈 好 感 ， 因 为 她 活跃 、 精 干 、 独 
立 、 不 矫 抒 造作， 简 言 之 ， 她 就 是 那 种 典型 的 现代 女性 ， 她 们 的 魅力 在 
于 她 们 拒绝 施展 魅力 。 她 对 我 说 话 的 样子 就 同 男人 跟 我 说 话 一 样 ， 不 带 
任何 暧昧 ， 让 我 感觉 很 自然 。 太 自然 了 ， 以 至 于 后 来 我 注意 到 她 精致 的 
五 官 和 充满 女人 味 的 大 腿 时 ， 竞 有些 带 着 赞叹 的 意外 。 

在 清晨 的 薄 雾 中 ， 一 头 红 发 的 米兰 达 微笑 着 ， 确 认 她 没有 打捞 我 
后 ， 挥 动 着 手 里 刚 买 的 羊角 面包 ， 建 议 来 一 杯 咖啡 。 她 的 请 求 十 分 自 
然 ， 一 点 不 强人 所 难 。 


来 到 厨房 ， 我 同 她 表示 隧 悼 。 她 低 着 头 接受 ， 看 不 出 什么 心情 。 接 
看 ， 她 在 我 面前 坐 下 。 


“我 父亲 喜欢 跟 您 聊天 ， 也 许 他 对 您 说 起 过 一 些 他 不 曾 告诉 过 我 的 
事情 。” 


“老实 说 ， 我 们 谈论 最 多 的 是 文学 和 威士忌 。” 
“有 时 谈论 到 的 茶 个 泛泛 话题 ， 会 义 起 人 的 茶 些 特 殊 回忆 。” 


我 坐 下 ， 承 认 说 尽管 我 做 出 了 很 大 努力 ， 但 我 们 的 交谈 从 不 涉及 丁 
点 儿 具 体 的 个 人 情况 。 


“他 非常 戒备 。? 我 总 结 道 。 
“戒备 什么 昵 ? ” 
米兰 达 显 得 很 无 条 ， 坚 持 问 道 : 


“或 者 戒备 什么 人 ? 我 是 他 唯一 的 女儿 ， 我 爱 他 ， 可 我 对 他 一 无 所 
知 。 尽 管 我 父 杀 的 为 人 可 说 是 表率 性 的 ， 但 他 始终 像 个 陌生 人 。 我 唯一 
的 抱怨 是 : 他 可 以 为 我 做 一 切 事情 ， 除 了 告诉 我 他 是 谁 。” 


她 从 篮 公里 拿 出 厚 厚 一 丕 纸 。 


6 4 名 看 3?? 
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在 锦 维 封面 下 ， 每 张 便 卡 纸 都 贴 大 一 张 带 有 标注 的 照片 。 我 伤感 地 
翻阅 着 相册 。 相 册 坐 米 埃 尔 与 埃 迪 特 的 婚礼 开始 ， 那 是 位 层 红 此 日 的 
漂亮 红 发 寻 娘 ， 他 们 脚 边 中 着 条 法 国 狼 犬 ， 自 聚 的 神情 仿佛 它 就 是 他 们 
的 孩子 。 后 来 一 个 小 婴儿 出 现在 画面 上 ， 她 同样 也 被 狗 狗 守护 着 。 在 这 
一 系列 的 照片 上 ， 一 个 四 人 组 合 的 家 性 在 人 微笑， 夫妇 和 狗 三 人 组 外 加 一 
名 小 页 儿 。 到 米兰 达 五 岁 时 ， 埃 迪 特 消失 了 。 


“您 母亲 已 么 本 2? 
“ 脑 部 长 了 个 肿瘤 ， 狸 死 。” 
从 此 ， 相 册 上 出 现 的 是 一 个 重组 家 庭 : 狗 取 代 了 妻子 的 位 置 站 在 主 


人 号 劳 ， 米 兰 达 则 站 在 他 们 前 面 
冬 注 意 到 了 什么 ?” 她 突然 问 
a 没有 您 父亲 小 时 候 或 青少年 时 期 的 照片 
他 的 双 杀 死 于 战争 ， 他 从 不 愿 提起 这 些 。 有 些 犹太 家 许 惨 遭 必 
ed 我 完全 不 认识 我 的 祖父 祖母 


会 证 
叔叔 或 姑妈 。 他 是 唯一 的 竺 存 
“他 如 何 逃 过 一 劫 ? 


战争 期 间 ， 他 名 在 那 区 尔 一 所 天 主教 和 宿 学 校 ， 被 安 德 弄 神 父 收 
留 .…. .您 还 注意 到 其 他 什么 吗 ? 


我 琢磨 着 她 要 把 我 融 癌 哪里 。 像 我 、 像 其 他 村 民 一 样 ， 她 也 在 追问 
狗 的 重要 性 ， 目 问 是 人 否 狗 遭 遇 的 车 祸 引发 了 她 
抛 出 这 个 问题 ， 


加 
杀 绝 望 的 举动 。 我 不 敢 
因为 对 于 女儿 来 说 ， 这 样 的 设 问 肯 定 会 带 来 巨大 痛苦 
她 盯 着 我 ， 目 光 里 有 有 逼迫、 苛求 ， 也 有 信任 。 我 终于 


结 结巴 巴 道 : 
兰 达 ， 您 觉得 这 事 与 您 父亲 的 狗 有 什么 关系 吗 ? 
她 长 出 一 口气 ， 为 我 终于 直击 要 害 而 放下 心 来 。 她 喝 完 杯 中 的 另 
啡 ， 人 往 椅 背 上 徘 了 徘 ,， 看 着 我 说 : 


“爸爸 一 次 只 齐 一 条 狗 ， 
岁 ， 我 经 历 过 四 


HN 阿尔 戈 的 法 国 猴 犬 。 我 今年 五 十 
条 这 样 的 狗 。” 


“为 什么 是 法 国 狠 犬 ? ” 


“我 不 知道 


“为 什么 叫 阿尔 戈 ? ” 
“也 不 知道 。” 


“ 那 您 呢 ， 您 是 怎么 想 的 ? ” 


她 有 些 述 疑 ， 不 太 习 惯 表 达 这 些 情感 ， 但 努力 去 尝试 。 


“它们 我 都 喜欢 ， 十 分 喜欢 。 首 先 这 些 都 是 好 狗 ， 擅 长 运 乐 我 们 ， 
有 爱心 ， 忠 诚 。 而 且 它们 有 点 像 是 我 的 兄弟 姐妹 .………2” 


她 停顿 了 一 下 ， 接 着 补充 道 : 


“它们 也 是 我 的 母亲 ， 也 有 一 点 是 我 父亲 .….…” 


她 眼睛 漳 湿 了 ， 这 话 让 她 自己 也 吃 了 一 惊 。 我 试 着 到 励 她 : 


“是 您 的 兄 第 姐妹 ， 米 兰 达 ， 这 我 能 想象 。 因 为 在 您 父亲 的 准许 
下 ,一 条 狗 ， 成 为 您 的 玩 伴 。 但 .…... 是 您 的 母亲 ? ” 


她 沉 下 目光 ， 采 着 地 面 。 从 她 一 动不动 的 眼珠 子 中 ， 可 以 猜想 她 正 
竟 力 在 记忆 中 搜寻 。 


“阿尔 七 比 爸 爸 更 懂 我 。 我 忧伤 、 不 开心 或 闭 愧 时 ， 阿 尔 戈 立即 能 
咀 到 ， 它 对 我 的 精神 状态 有 一 种 直 和 党， 就 像 一 位 母 杀 那样 .…… 它 会 去 提 
醒 我 的 父 杀 。 哦 ， 不 知 有 多 少 次 ， 阿 尔 戈 在 爸爸 面前 为 我 求情 ， 提 醒 他 
应 该 多 关心 我 ， 多 倾听 我 ， 多 与 我 交流 。 每 当 这 种 时 候 ， 如 果 和 多 郊 听 从 
它 的 建议 ， 它 便 会 坐 在 我 们 之 间 ， 坐 得 笔直 ， 照 看 着 我 们 俩 。 它 要 核实 
我 是 否 用 人 类 复杂 的 语言 ， 癌 我 父 杀 表达 了 它 能 即刻 明白 的 那些 意 
愿 。” 


她 的 声音 变 得 更 轻柔 和 尖 细 ， 她 的 手 颤 拌 着 扰 了 扰 尖 及 。 不 知 不 觉 
中 ， 米 兰 达 变 回 了 她 正在 描述 的 那个 小 女孩 。 她 继续 道 : 


“还 有 ， 亲 吻 、 抚 摸 是 阿尔 戈 给 予 我 的 ， 就 像 一 位 母亲 那样 .而 
爸爸 ， 他 脾气 极 内 向 。 阿 尔 戈 和 我 ， 我 们 趴 在 地 板 上 一 起 度 过 了 多 少时 
间 ? 做 梦 或 交流 。 它 是 我 唯一 触摸 的 度 体 ， 也 是 唯一 触摸 我 的 。 这 很 像 
母亲 ， 不 是 吗 ? ” 


她 退 问 我 ， 就 如 一 个 迷失 的 小 女孩 ， 需 要 别人 肯定 她 正确 定义 了 她 
的 缺失 。 


我 赞同 地 重复 道 : 

“就 像 一 位 母亲 。” 

她 笑 了 ， 放 下 心 来 。 

“我 身上 经 常 有 阿尔 区 的 气味 ， 因 为 它 扑 到 我 身上 ， 它 节 我 ， 它 由 
着 我 的 腿 ， 它 需要 表达 它 对 我 的 关心 。 在 我 的 童年 里 ， 阿 尔 戈 是 有 气味 
的 ， 而 爸爸 ， 他 没有 。 他 总 是 离 得 远 远 的 ， 身 上 什么 也 闻 不 到 ， 或 者 只 
能 闻 到 洁净 ， 就 是 说 那些 气味 来 自 文明 ， 从 瓶子 里 发 出 的 ， 古 龙 水 或 消 
毒剂 或 医生 的 味道 。 只 有 阿尔 戈 才 有 属于 它 自己 的 气味 ， 而 我 身上 又 有 
了 它 的 气味 。” 

她 抬头 看 着 我 ， 我 替 她 说 道 

“就 像 一 位 母亲 .….….” 


一 阵 长 长 的 沉默 ， 我 不 敢 打 破 这 沉默 ， 我 猜 米 兰 达 穿 过 了 她 往 音 笠 
福 的 沙滩 。 现 在 嘉 伤 开始 了 ， 户 伤 谁 ? 陕 米 埃 尔 还 是 阿尔 戈 ? 


她 肯定 看 穿 了 我 的 心思 ， 因 为 她 补充 道 : 


“我 想到 多 和 爸 的 时 候 一 定 也 会 想到 阿尔 戈 。 他 们 谁 也 离 不 开刀 一 
个 ， 和 多 和 爸 知 道 目 己 的 局 限 ， 他 让 狗 去 抓 住 他 抓 不 住 的 东西 。 我 经 党 有 一 


0 他 是 在 向 它 讨 教 ， 甚 至 是 求助 。 所 以 阿尔 蕊 已 经 成 为 爸爸 的 一 
， 冉 体 的 一 部 分 ， 感 情 的 一 部 分 ， 直 觉 的 一 部 分 。 阿 尔 戈 有 反 是 我 
， 我 父亲 有 点 是 阿尔 戈 。 我 倾吐 的 这 些 ， 让 您 觉得 狗 狂 吧 ? ” 


“完全 没有 。” 


六 字 多 


治 剖 半 


我 喝 了 口 咖 啡 。 我 们 无 须 再 说 什么 。 我 们 进入 了 某 种 平静 的 状态 ， 
这 种 平静 并 非 源 于 真相 的 漆 清 ， 而 是 源 于 奥秘 的 临近 。 


添加 咖啡 时 ， 我 义 问 道 : 


“您 觉得 这 最 后 一 条 阿尔 戈 比 前 面 那 几 条 多 了 些 什么 吗 ? ” 
她 哆 嗪 了 一 下 ， 明 白 我 们 正在 接近 今天 的 主题 。 
“ 它 是 那么 出 色 和 与 众 不 同 ， 就 如 它 的 前 辈 们 。” 
“您 父亲 是 否 更 偏爱 它 ? ” 

“我 父亲 更 加 通 世 。” 

我 们 都 张大 了 嘴 ， 谁 都 想 说 ， 谁 又 都 不 敢 。 
终于 ， 她 开口 道 : 

“这 里 所 有 人 都 相信 他 自杀 是 因为 狗 。” 
她 盯 着 我 : 

“不 是 吗 ? ” 

我 吞 吞 吐 吐 道 : 


这 很 元 雇 ， 可 确实 ， 在 我 们 缺少 足够 信息 ， 又 对 您 父亲 十 分 不 了 


解 的 情况 下 ， 无 法 不 把 这 两 者 联系 到 一 起 。” 
“他 肯定 讨厌 别人 这 么 想 。” 


我 差点 想 说 “是 您 讨厌 他们 这 么 想 ”， 季 亏 我 还 有 些 分 寸 感 ， 妨 人 


[过 
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她 信 身 向 前 。 
“ 帮 帮 我 。， 

i 

“者 我 搞 明白 到 底 发 生 了 什么 。” 
“为 什么 是 我 ?” 


“因为 爸爸 很 喜欢 您 ， 因 为 您 是 个 小 说 家 。?” 


“是 小 说 家 不 意味 束 是 侦探 是 。” 
“是 小 说 家 就 意味 着 对 他 人 有 大 极 大 兴趣 。” 
“我 不 了 解 有 关 您 父亲 的 任何 细节 。” 


“您 的 想象 力 可 以 弥补 您 的 不 了 解 。 我 读 过 您 的 作品 ， 我 注意 到 当 
您 什么 都 不 知道 时 ， 您 就 大 胆 想 象 。 我 需要 您 天 才 的 假设 。” 


“等 等 ， 我 叙述 的 是 我 喜欢 的 东西 。 我 的 小 说 并 不 打算 得 出 结论 ， 
我 退 求 的 是 愉悦 而 不 是 真相 。” 


“为 什么 真相 就 一 定 比 沉默 丑陋 ? 帮 帮 我 吧 ， 求 您 了 ， 必 帮 有 我 。” 


她 绿色 的 眸 子 充 满 屋 求 ， 浓 密 的 头发 因 恼怒 而 更 红 了 。 


我 是 那么 喜欢 米兰 达 ， 没 再 多 想 ， 我 答应 了 她 。 


下 午 ， 我 去 她 父 杀 的 小 城堡 找 她 ， 我 们 在 那里 整理 文件 ， 指 望 可 以 
找到 蛛丝马迹 。 


在 两 三 个 小 时 的 无 果 寻 找 后 ， 我 恢 呼 道 : 


“米兰 达 ， 您 父亲 的 狗 都 来 自 同一 个 地 方 ， 阿 登高 地 的 一 家 家 犬 中 
心 Mo 0 


“ 那 又 怎样 ? ” 
“五 十 年 来 ， 合 同 都 是 由 同一 个 人 签署 的 ， 某 位 .…...” 
正在 这 时 ， 有 人 按 门铃 。 


米兰 达 打 开门 ， 来 者 是 希 尔 伯 咽 ， 一 位 脚 路 马 用 并 穿着 精致 老式 服 
装 的 老 先 生 。 他 号 后 ， 挫 在 门 柱 上 的 坐骑 ， 见 到 我 们 嘲 叫 起 来 。 


这 个 家 族 从 前 是 好 几 座 农庄 以 及 三 座 城堡 的 所 有 者 ， 如 今 住 在 离 此 
地 十 来 公里 的 一 幢 大 房子 里 。 


这 位 贵族 气质 的 来 客 有 些 拘谨 ， 双 脚 交 叉 站 着， 红 着 脸 表 达 了 他 的 
素 思 。 


米兰 达 请 他 进来 ， 指 指 壁 炉 前 于 成 半圆 形 的 一 排 高 背 扶手 森 中 的 一 
把 。 这 位 衣着 讲究 的 人 上 前 一 步 ， 神 情 谦 皇 ， 扫 视 了 一 番 屋 子 ， 科 和 的 
语调 显示 出 他 的 屋 切 ， 仿 佛 这 样 能 及 现 针 人 中 的 鞋 人 。 


“您 父 杀 真是 一 位 .…… 不 同 凡 啊 的 人 。 我 一 生 从 未 遇 到 过 他 这 样 仁 
慈 、 善 恨 ， 如 此 深刻 体 坚 人 类 疾 苗 的 人 。 无 须 解释 ， 他 就 能 理解 一 切 。 
他 真 的 有 一 颗 无 边 的 同情 之 心 。” 


米兰 达 跟 我 吃惊 地 对 视 了 一 眼 : 如 果 我 们 想 要 吹捧 陡 米 埃 和 尔 : 埃 曼 
的 品德 ， 肯 定 不 会 选择 这 几 条 ， 因 为 他 根本 就 没有 。 


“他 对 您 提起 过 我 吗 ? ”和希 尔 伯 咽 回 米 兰 达 打听 道 。 

她 皱 起 眉头 ， 在 记忆 中 搜寻 一 番 。 

“有 号” 

们 病 微 关 痢 红 了 脸 ， 这 份 芷 漏 更 加 证 明了 死者 的 高 疝 品 德 。 
“你 们 是 朋友 吗 ? ?米兰 达 低 声 问 道 。 


“不 能 这 么 说 。 应 该 说 我 做 了 一 切 能 成 为 他 敌人 的 事 ， 但 得 益 于 他 
了 不 起 的 灵魂 ， 我 没有 成 为 他 的 敌人 。” 


“我 不 明白 。， 
"我们 拥有 一 些 共同 的 秘密 。 他 带 走 了 他 的 ， 我 即将 步 他 的 后 侍 。” 


米兰 达 很 激动 ， 用 手掌 招 厦 椅子 说 道 : 
“我 父 杀 束 是 如 此 ， 一 堆 秘 密 ! 真 让 人 受 不 了 。” 


面 对 这 过 激 的 反应 ， 伯 库 厚 而 突出 的 下 层 哆 唆 厦 ， 咽 着 唾沫 ， 了 眼睛 
甩 巴 着 嘟 咏 了 几 句 ， 希 引 安 抚 米兰 达 ， 但 又 不 知 该 如 何 去 做 。 


她 直截了当 : 

“是 不 是 跟 我 母亲 有 关 ? ” 

“您 说 什么 ? ” 

“您 和 我 父亲 的 和 争执， 他 原谅 了 的 那些 纠 请 ， 是 不 是 涉及 我 母亲 ?” 


“不 ， 完 全 不 是 。” 


他 有 点 气急 败坏 。 他 很 生气 米兰 达 会 ， 在 他 眼中 ， 这 已 经 超 
越 了 底线 ， 是 粗鲁 。 


“您 不 想 告诉 我 其 他 什么 吗 ? ”米兰 达 紧 追 不 放 。 
来 人 摆弄 着 放 在 膝盖 上 的 手套 ， 清 了 清 嗓 子 说 : 


oY 


不 是 这 样 
那 是 ? 
“我 想 悼念 一 下 您 父亲 ， 您 允许 我 来 筹备 他 的 非礼 吗 ? 
人 


“我 希望 能 给 他 一 场 配 得 上 他 的 匡 礼 ， 高 贯 、 有 尊严 、 别 致 的 葬 
礼 。 请 允许 我 花 钱 来 操办 这 场 仪 式 ， 让 教堂 放 满 鲜花 ， 请 来 唱诗 班 和 乐 
队 ， 租 一 辆 豪华 槐 车 ， 由 我 的 马 牵 拉 。 

他 已 沉浸 在 想象 的 场景 里 如 阁 如 醉 。 

米兰 达 朝 我 看 了 一 眼 ， 意 思 “ 这 老头 疯 了 ”， 随 后 管 管 肩 道 


“我 本 该 回答 你 ‘为 什么 ? ;不 过 我 还 是 回答 你 ‘为 什么 不 ! 同意! 照 
您 的 意愿 去 操办 吧 ， 先 生 。 我 ， 我 负责 提供 尸体 。” 


来 人 跳 了 起 来 ， 展 尺 于 米兰 达 的 放肆 。 然 而 他 还 是 忍 住 了 ， 没 有 友 
作 ， 对 米兰 达 王 恩 万 谢 后 ， 旨 门口 走 去 。 


等 他 走 远 了 ， 米 兰 达 终 于 表现 出 她 的 惊讶 : 


“ 希 尔 伯 及 ! 他 这 么 奖 来 ， 表 现 得 就 像 是 我 父 杀 最 好 的 朋友 ， 可 管 


和 从 从 没 对 我 提起 过 他 ! 秘密 ..…... 尺 是 些 秘密 ..…...” 


我 回 到 手中 拿 着 的 文件 : 

“米兰 达 ，” 我 坚持 说 ，“ 如 果 我 是 您 ， 就 去 您 父亲 五 十 年 来 一 直选 
狗 的 家 犬 中 心 。” 

“为 什么 ? 


“我 怀疑 他 会 对 某 位 法 国 狼 犬 的 驯养 人 说 出 对 您 隐瞒 的 那些 事 。，” 
“好 吧 。 我 们 什么 时 候 出 发 ?” 


经 过 三 小 时 车 程 ， 我 们 驶 入 阿 登 山区 蜂 昨 的 山路 ， 穿 过 狂风 呼 吴 的 
森林 。 此 地 房屋 稀少 ， 我 们 念佛 进入 了 男 一 个 世界 ， 一 个 纯粹 的 植物 世 
界 。 云 杉 的 树干 被 疯长 的 地 衣 包 囊 ， 不 高 大 也 不 紧密 ， 然 而 无 数 云 杉 一 
行 行 一 排 排 相 接 ， 形 成 密 不 透风 的 一 大 片 ， 仿 佛 是 准备 出 击 的 列队 兵 
团 。 豆 大 的 雨点 落 在 树 校 上 ， 增 加 了 它们 的 重量 ， 压 向 我 们 的 汽车 。 我 
有 点 担心 我 们 的 车 会 在 这 充满 敌意 的 地 市 抛 销 。 


我 们 终于 来 到 巴 斯 项 安 父子 家 犬 中心 。 在 各 间 房 子 传 出 的 犬 喘 声 
中 ， 我 们 好 不 容易 才 让 走 到 我 们 车 前 的 年 轻 人 明白 ， 我 们 不 是 来 买 狗 ， 
也 不 是 来 寄养 狗 ， 我 们 只 是 想见 一 下 弗 表 索 瓦 : 巴 斯 带 安 先生 ， 他 五 十 
年 来 一 直 卖 狗 给 米兰 达 的 父亲 。 


“我 带 你 们 去 找 和 爷爷 。” 他 有 些 困惑 地 说 。 


我 们 走 进 一 间 天 花 板 低 矮 的 屋子 ， 场 上 挂 满 各 种 铜 制 长 柄 锅 ， 铺 着 
绣花 时 布 的 加 上 放大 各 式 锡 制 物件 ， 一 个 真正 的 古玩 爱好 者 的 宝库 ， 对 
我 和 米兰 达 来 说 ， 则 像 个 杂货 铺 。 


弗 朗 索 瓦 ' 巴 斯 带 安 ， 养 狗 大 师 ， 迎 上 前 来 。 当 他 得 知 我 们 的 来 意 


后 ， 回 米兰 达 表 示 了 他 的 袁 悼 ， 并 邀请 我 们 坐 下 。 


米兰 达 解 释 了 她 唐 突 造访 的 原因 : 她 很 爱 自 己 的 父亲 ， 却 对 他 知之 
其 少 ， 他 可 以 帮 到 她 吗 ? 


“上 禹 ， 我 第 一 次 见 到 您 父亲 ， 是 在 战 后 ， 他 刚刚 失去 了 他 的 狗 。 
他 给 我 看 狗 的 照片 ， 和 希望 找 一 条 与 之 相似 的 法 国 狼 犬 。 这 还 真 不 太 容 
Sa 


“您 觉得 他 一 直 有 一 条 狗 ? 他 家 里 一 直 喜 欢 法 国 狠 犬 ? ” 


我 也 没 想 到 。 一 上 来 ， 我 束 切 入 一 种 假设 ， 为 他 的 行为 找 出 一 条 逻 
辑 : 法 国 狼 犬 应 该 是 维系 作为 孤儿 的 他 与 往事 之 间 联 系 的 一 种 纽 责 ， 象 
征 他 已 经 失去 的 那 种 依托 。 他 对 法 国 狠 犬 不 合理 的 依恋 缘 源 于 此 。 


弗 朗 索 瓦 ' 巴 斯 带 安立 即 打 破 了 我 的 推论 。 
“ 哦 ， 不 。 他 刚刚 失去 的 法 国 狠 犬 是 他 的 第 一 条 狗 ， 这 点 我 敢 肯 


定 。 那 个 时 候 埃 曼 先 生 对 动物 的 了 解 就 像 我 对 编织 技法 一 样 无 知 ， 我 不 
得 不 给 他 一 些 建议 。” 


我 调整 了 一 下 我 的 推论 ， 
“他 是 不 是 在 躲藏 期 间 收养 了 那 条 狗 ? ” 
“向 藏 ?， 


“是 的 ， 战 争 期 间 我 父 杀 屋 在 一 所 天 主教 的 寄 答 学 校 里 。” 米 兰 达 肯 
定 道 。 


老头 摸 摸 下 巴 ， 发 出 键 刀 般 的 吊 员 声 。 
“典藏 ”奇怪 .……... 我 一 直 以 为 他 是 因 犯 。” 


“办 犯 。” 
“他 告诉 您 的 ?” 
“没有 。 为 什么 我 脑子 里 会 有 这 个 印象 ?” 
弗 朗 索 瓦 ' 巴 斯 带 安 皱 着 巾 头 ， 竟 力 在 记忆 中 搜寻 。 
“ 哦 对 ! 是 那 张 照片 ， 他 与 狗 在 一 起 的 照片 。 照 片上 他 穿着 办 服 ， 
远 处 有 带刺 的 铁丝 网 。 对 ， 就 是 铁丝 网 。” 
他 叹 口气 道 


“我 遇 到 您 爸爸 的 时 候 ， 他 刚 开始 学 医 。 坦 率 说 他 很 有 本 事 ， 毕 竞 
他 身 无 分 文 。 那 年 代 如 果 在 乡下 没有 家 人 的 话 ， 要 找到 点 吃 的 非常 不 容 
易 。 他 蔡 人 值 夜班 以 支撑 自己 的 学 业 。 我 一 开始 拒绝 卖 狗 给 他 ， 因 为 他 
要 分 好 几 个 月 付 葡 ! “你 连 上 自己 都 养 不 活 ， 束 别 再 养 动物 了 ， ”我 对 他 
说 ，“ 而 且 法 国 狼 犬 食量 可 是 很 大 的 。 还 是 把 你 原来 那 条 狗 的 照片 放 在 
口袋 里 比较 好 ， 而 不 是 去 养 一 条 新 的 。’ 他 回答 我 说 ，“ 如 果 我 不 重新 养 
一 条 狗 ， 我 就 死 定 了 ”。” 


米兰 达 打 了 个 冷 闸 。 她 昕 到 了 她 最 不 想 听 到 的 话 。 但 乐于 助人 的 老 
祖父 沉浸 在 回忆 中 ， 继 续 道 ; 


“是 的 ，“ 如 采 我 不 重新 养 一 条 狗 ， 我 就 死 定 了 。 还 说 “如果 没有 一 
条 狗 跟 我 在 一 起 ， 我 活 不 下 去 '。 他 这 么 说 不 是 像 老奶奶 说 离 不 开 小 动 
物 似 的 那 种 撒娇 ， 而 是 次 得 咬牙 切 齿 ， 仿 佛 别 人 要 剥夺 他 的 信仰 。 我 有 
点 同情 他 ， 于 是 接受 他 的 分 期 付 炊 ， 给 了 他 一 条 小 狗 ， 他 叫 它 阿尔 蕊 。 
我 做 得 很 对 ， 后 来 您 父 杀 成 了 医生 ， 收 入 很 不 错 ， 并 且 一 直 忠 诚 于 我 的 
家 犬 中 心 。 结 果 ， 我 好 心 有 好 报 ， 这 成 了 一 桩 好 买卖 。” 


“为 什么 叫 阿尔 戈 ? ” 
“前 一 条 狗 叫 阿尔 戈 。” 


“ 独 主 人 给 狗 全 用 同一 个 名 字 ， 这 很 常见 吗 ?” 


“除了 埃 曙 医生， 我 从 未 磁 到 过 其 他 人 给 不 同 的 狗 只 取 同 一 个 名 


“您 觉得 他 为 什么 这 样 做 昵 ? ” 
“ 谁 知道 ! 很 显然 他 的 第 一 条 狗 对 他 很 重要 。” 


“他 的 最 后 一 条 狗 也 很 重要 ，” 我 补充 道 , “一 辆 卡车 碾 死 了 他 的 
狗 ， 五 天 后 ， 他 结束 了 自己 的 生命 。” 


老 汰 张大 嘴巴 瞪 着 眼睛 。 他 很 想 责 备 说 一 个 人 怎么 可 以 这 么 叫 蕊 ， 
又 碍 于 米兰 达 而 咽 下 了 要 说 的 话 。 


我 们 又 交谈 了 大 约 二 十 分 钟 ， 但 弗 妆 索 瓦 ' 巴 斯 带 安 没有 多 少 往事 
可 说 了 ， 他 的 记忆 再 也 探 不 出 什么 火花 ， 就 如 用 旧 了 的 打火机 。 我 们 谢 
过 他 后 踏 上 回程 。 


回程 漫长 而 这 我 ， 我 们 都 陷入 了 沉思 ， 无 法 确定 是 否 要 把 巴 斯 带 安 
先生 的 话 当真 。 萨 米 埃 尔 : 埃 曼 曾 是 办 犯 ? 陕 米 埃 尔 二 十 岁 时 就 已 经 像 
八 十 岁 时 那 肛 ， 人 家 村 走 他 的 狗 束 是 要 他 的 命 ? 


巴 斯 带 安 先生 非但 没有 解 开 我 们 的 疑 团 ， 相 反 ， 他 的 某 些 话 带 来 更 
多 困惑 ， 令 人 眩晕 的 困惑 .…... 萨 米 埃 尔 : 埃 曼 的 情况 不 但 没有 廓 清 ， 倒 


米兰 达 跟 我 说 过 几 句 友好 的 话 后 ， 我 们 道别 ， 两 人 都 更 愿意 独自 咀 
别 失 望 的 滋味 。 


第 二 天 ， 我 正 沉 漫 于 咖啡 和 解冻 后 油 腊 烤 焦 的 广角 面包 之 中 时 ， 门 
铃 啊 了 。 


我 以 为 是 米兰 达 ， 实 则 是 邮差 递 给 我 一 封 挂 写 信 ， 令 人 担心 的 那 类 
信件 。 我 做 了 个 鬼脸 ， 签 收 。 当 我 看 到 寄 信 人 的 名 字 时 ， 不 蔡 浑 里 一 


赢 ， 了 桩 米 埃 尔 : 埃 曼 。 
言 是 3 号 寄 出 的 ， 他 目 杀 的 同一 天 。 


我 天 上 门 ， 靠 在 门 背 上 ， 警 觉 地 亏 起 身体 ， 犹 如 一 个 人 被 人 发 现 的 
间 诬 。 我 收 到 一 封 来 自 死 人 的 信 ! 我 的 手指 拌 得 厉害 ， 真 介 括 开 信封 时 
连 里 面 的 信纸 一 并 撕 破 。 


里 面 有 三 样 东 西 等 着 我 。 一 封 一 页 纸 的 短信 ， 一 张 照 片 ， 一 登 装 订 
好 的 稿子 。 


我 先 看 信 : 
亲爱 的 说 的 比 写 的 多 的 作家 先生 ， 


我 求助 于 您 是 因为 我 受 困 于 两 种 沉重 的 残疾 : 我 既 无 写作 技巧 也 无 
写作 天 赋 ， 而 我 至 少 需 要 一 点 这 样 的 能 力 才 能 冲破 我 六 十 年 来 的 绒 默 。 


随 信 附 上 的 稿子 是 写 给 我 女儿 的 ， 但 我 希望 由 您 转交 于 她 ， 尤 其 是 
润色 过 后 念 给 她 听 。 您 是 唯一 能 赋予 这 些 稿子 党 高 意义 的 人 ， 而 我 不 知 
如 何 从 沉默 走向 倾诉 ， 所 以 请 您 来 完成 吧 ， 为 了 我 也 为 了 她 来 做 这 件 事 
吧 。 我 对 米兰 达 守 口 如 瓶 ， 原 是 为 了 保护 她 ， 在 我 生前 打破 这 份 沉默 ， 
只 会 令 人 脆弱 。 现 在 我 走 了 ， 这 副 盔 甲 将 会 成 为 一 种 重 压 。 请 您 告诉 
她 ， 父 爱 是 一 种 颇 为 艰难 的 有 党， 因为 不 能 仅 满 足 于 简单 流露 ， 而 是 要 比 
任何 一 种 爱 考虑 得 更 加 周全 。 我 努力 去 做 一 名 父亲 ， 用 我 全 部 的 力量 和 
全 部 的 智慧 。 在 离开 这 个 世界 之 际 ， 我 心里 想 着 的 是 米兰 达 ， 她 是 我 留 
在 这 个 世界 的 全 部 。 我 很 幸福 ， 能 给 这 个 世界 带 来 这 份 奇 迹 般 的 礼物 。 


她 的 美 狐 、 她 的 敏锐 、 她 如 此 强大 和 阳光 的 个 性 ， 如 此 ……: 我 的 女儿 ， 
我 为 你 骄傲 。 


信 到 此 为 止 。 最 后 一 行 字 企 同 右 侧 ， 深 章 、 难 以 辨认 ， 应 该 是 涪 汶 
的 情绪 让 他 难以 继续 下 笔 。 


当 几 分 钟 后 一 条 子弹 将 结束 一 切 ， 我 们 又 怎 能 用 句子 来 结尾 ? 


我 觉得 信 的 最 后 ， 了 萨 米 埃 尔 ' 埃 曼 是 故意 有 所 保留 。 因 为 叙说 更 
多 ， 有 可 能 让 他 的 计划 半途 而 废 ， 让 他 回 到 我 们 中 间 .…… 勇 气 与 愤 刁 相 
生 相 伴 ， 是 同一 情感 的 一 体 两 面 。 


我 上 楼 进 到 卧室 ， 丹 在 床上 开始 阅读 写 满 院 米 埃 尔 - 埃 曼 纤细 笔迹 
的 那 省 稿子 : 


“第 第 ， 我 觉得 自己 从 未 有 过 童年 ， 留 存 的 记忆 属于 第 三 者 。 那 个 
热情 、 自 信 、 对 着 世界 的 壮美 张开双 臂 颤 栗 的 男孩 ， 那个 坚信 可 以 永 
生 ， 活 过 所 有 动物 ， 活 过 所 有 人 ， 活 过 云彩 、 太 阳 、 大 海 和 平原 的 男 
孩 。 那 不 是 我 。 早 上 ， 当 他 掀 开 被 子 ， 蹦 蹦跳 跳 到 院 于 ， 对 着 天 空 仰 头 
朗 声 道 : “你 可 以 去 睡觉 了 ， 上 帝 。 可 以 了 ， 我 已 经 醒 了 ， 我 会 照看 一 
切 。’ 不 ， 那 不 是 我 ， 我 不 是 那个 总 可 以 找到 屑 膀 依 罪 ， 总 可 以 依 假 在 
母亲 怀 中 ， 梦 想 着 长 大 学 习 音 乐 、 文 学 、 舞 蹈 、 绘 夯 、 医 学 、 建 筑 并 住 
到 一 座 大 城堡 里 的 不 可 战胜 的 男孩 。 那 个 自负 、 乐 观 、 充 满 迫 不 及 竺 的 
快乐 的 孩子 ， 那 个 沐浴 着 家 人 之 爱 的 孩子 ， 那 个 从 未 怀疑 过 被 爱 和 爱 他 
人 的 小 王子 ， 那 是 男 一 个 人 ， 不 是 我 。 


因为 我 开始 于 更 晚 些 时 候 。 我 的 存在 是 从 别离 开始 .…… 
一 天 ， 有 人 闻 进 我 们 家 拘捕 我 们 。 我 们 有 六 个 人 : 和 爷爷 奶奶 、 和 多 交 


妈妈 、 姐 姐 和 我 。 其 实 ， 我 们 早 该 意识 到 危险 的 临近 ， 但 面 对 纳 粹 和 反 
犹 主义 的 不 断 有 逼近， 我 们 埃 曼 一 家 还 是 低估 了 每 一 次 事件 的 残酷 性 ， 总 


征 目 我 安奈 道 * 这 该 是 最 后 一 次 了 “这 次 事件 之 后 ， 他 们 该 喷 手 了 
巴 。 很 遗憾 ， 现 实 给 予 我 们 的 只 有 雄 力 。 


Tt 


1942 年 ， 警 察 来 抓 捕 我 们 。 当 敲 门 声 啊 起 时 ， 姐 姐 和 我 正在 房间 里 
看 书 。 听 到 有 人 在 对 我 父母 施暴 ， 丽 塔 把 我 藏 在 玩具 柜 后 面 ， 用 她 的 布 
娃娃 遮挡 住 我 。' 别 动 ! ' 随 后 ， 当 打手 们 神 进 房 间 ， 她 冲 到 窗 前 大 声 叫 
喊 ， 仿 佛 我 正在 街 上 奔跑 似 的 : “ 快 跑 ， 了 米 埃 尔 ! 快 跑 ! 别 回 家 ! 人 
家 要 把 我 们 抓 走 。? 他 们 打 她 耳光 ， 让 她 团 嘴 ， 但 是 上 了 她 的 当 ， 没 有 
搜查 房间 就 离开 了 。 


一 个 小 时 后 ， 我 终于 从 玩具 柜 后 面 外 了 出 来 。 我 穿 过 空荡荡 的 家 里 
不 集 兄 加 厦 丽 塔 。 哦 是 ， 我 是 自由 了 .…... 可 是 要 这 自由 有 什么 用 呢 ? 我 
一 和 干 倍 地 更 愿意 与 家 人 在 一 起 。 可 恶 的 姐姐 剥夺 了 我 的 父母 、 我 的 爷爷 
奶奶 ， 她 自私 地 把 他 们 留 给 了 她 自己 ， 却 将 我 推 入 孤独 之 中 。 因 为 我 不 
习惯 于 运 ， 我 把 坦 伤 转变 成 民 您 。 我 用 侈 头 手打 家 具 ， 我 诅 吉 不 在 场 的 
姐姐 。 被 愤怒 吞 哄 的 我 ， 已 经 忘 了 谁 才 是 全 子 手 。 


因为 我 的 大 叫 大 呈 ， 一 位 邻居 发 现 ， 尽 管 遭 到 大 搜捕 ， 埃 曼 家 还 是 
有 人 幸存 下 来 。 帕 基 耶 太太 下 楼 ， 找 到 活 成 一 团 的 我 ， 明 白 了 当下 的 情 
势 ， 连 夜 把 我 送 到 她 乡下 的 表亲 那里 。 


米兰 达 ， 从 此 以 后 ， 我 就 成 了 那个 我 曾 在 你 面前 简略 “大 简略 了 ) 
提 到 过 的 胃 起 来 的 孩子 。 我 先是 胃 藏 在 好 几 处 谷 仓 ， 后 得 抵抗 组 织 的 帮 
助 ， 化 名 被 安顿 进 了 那 聚 尔 一 所 天 主教 的 寄 笨 中 学 。 我 用 几 个 月 时 间 平 
恩 怒 火 ， 多 元 掩护 我 们 的 安 德 烈 神父 的 仁慈 、 冤 厚 和 局 超 智 臣 ， 我 终于 
明白 姐姐 将 我 从 怎样 莫 惨 的 命运 中 拯救 出 来 。 当 我 接纳 这 一 切 后 ， 流 感 
将 我 击 倒 ， 我 在 床上 整整 缮 了 两 个 星期 ， 被 40 度 的 局 烧 折 磨 着 。 


然而 ， 好 运 并 没 能 持续 到 战争 结束 (我 一 直 对 你 隐藏 了 这 一 点 ) 。 
1944 年 ， 我 被 举报 ， 纳 粹 抓 走 了 我 。 


事情 发 生得 有 些 蹊 跷 。 我 们 的 保护 人 安 德 烈 神 父 一 直 担 心 德国 人 会 
来 搜捕 ， 后 者 自 盟 车 登 陆 后 变 得 十 分 疾 狂 。 神 父 组 织 我 们 逃跑 。 学 校 以 
为 我 们 在 1944 年 的 茶 个 夜里 消失 了 ， 实 际 上 我 们 舱 在 总 务 处 的 阁楼 里 ， 
钻 要 求 活动 时 悄 无 声 号 ， 低 声 说 话 ， 不 许 把 脑袋 伸 出 老虎 天 窗外 ， 不 许 
扩 火 。 每 天 两 次 ， 安 德 烈 神父 给 我 们 送 吃 的 ， 并 把 我 们 的 排泄 物 清 走 。 
阁楼 入 口 隐 藏 在 一 个 壁橱 深 处 ， 安 德 烈 神父 每 次 来 过 后 ， 会 收 起 梯子 。 
然而 一 个 周 四 ， 中 午时 分 ， 有 汽车 碾 压 过 院子 的 石 阶 路 ， 纳 粹 径直 朝 我 
们 的 藏 导 处 走 来 ， 撤 邱 遮 症 物 ， 踢 开门 ， 把 我 们 全 部 带 走 。 


他 们 没有 一 点 儿 狂 驳 ， 仿 佛 早 束 知 道 我 们 藏 在 那里 。 


我 简要 告诉 你 后 来 的 事 。 我 一 生 都 在 试图 抹 去 那 几 个 月 ， 为 了 让 目 
己 相信 我 从 来 没有 经 历 过 它们 。 


我 们 被 卡车 运 走 ， 运 到 梅 赫 伦 ， 被 送 入 关押 上 犹太人 的 多 六 
(Dossin) 集中 营 。 那 里 充斥 着 饥 馈 、 糟 料 的 睡眠 ， 被 剥夺 仅 有 的 一 点 
个 人 物品 ， 墙 墅 的 下 水 道 、 女 人 的 阴 吧 ， 孩 子 的 活 喊 。 尤 其 是 等 待 ， 底 
诬 的 等 得 .….. 我 们 时 刻 在 等 那 令 我 们 长 惯 的 车 队 。 我 们 不 再 活着 ， 对 于 
最 坏 结局 的 预见 阻止 我 们 活着 。 在 你 母亲 弥留 之 际 ， 我 重 又 经 历 了 这 样 
的 感受 : 医生 宣布 说 她 只 剩 几 小 时 了 ， 我 守 在 她 身边 。 她 已 失去 意识 ， 
大 声 映 妃 着 。 你 相信 吗 ? 竣 展 三 点 ， 筋 疲 力 尽 的 我 冒 昏 欲 睡 ， 而 让 我 突 
然 尺 醒 的 ， 是 我 静 ! 对 ， 不 是 声 咽 慰 动 我 而 是 筑 脐 ， 因 为 这 意味 着 埃 迪 
特 停止 了 呼吸 。 无 数 次 ， 每 当 她 呼吸 迟 湛 ， 我 都 会 立刻 从 劳 边 的 床上 中 
起 来 ， 十 分 惊 惰 。 


所 以 在 这 个 过 渡 性 集中 营 里 ， 我 们 盆 傻 地、 固执 地 等 等 看 。 这 之 
前 ， 我 和 同学 们 在 英国 电台 里 听 到 过 被 运往 波兰 的 犹太 人 是 怎样 的 结 
局 。 我 们 里 边 很 多 人 不 知道 这 事 ， 更 多 是 不 想 知 道 。 面 对 他 们 ， 我 保持 
沉默 。 何 天 雪上 加 霜 ? 


我 的 火车 终于 来 了 。 


对 ， 我 说 :我 的 火车 :， 因 为 我 早已 笑 见 到 它 ， 早 已 准备 好 ， 我 的 命 
运 即将 落幕 。 登 上 由 弗 拉 立 兰 世 太保 把 守 的 一 节 具 虫 肆 层 的 车 厢 ， 我 目 
问 这 是 不 是 带 走 了 我 分 分 奶奶 、 郊 多 妈妈 和 丽 塔 的 那 辆 车 。 


我 没有 害怕 ， 或 者 说 早已 说 轴 惧 吓 傻 。 实 际 上 我 已 经 什么 都 感受 不 
到 了 ， 有 一 种 比 意识 层面 更 深 的 机 制 保护 者 我， 将 我 置 于 麻木 之 中 。 


火车 一 辆 接 一 辆 。 
oP vt eg 


我 们 在 炎热 、 干 汐 、 人 贴 人 的 拥挤 中 事 弱 下 去 。 什 么 都 没有 了 ， 时 
间 和 空间 部 不 再 属于 我 们 。 


德国 盖世 太保 把 我 们 赶 下 车 。 为 什么 是 这 里 而 不 是 别处 ? 


在 站 台 上 ， 我 知道 了 我 的 杀人 们 所 经 历 的 一 切 : 分 类 、 挑 选 、 与 自 
己 熟 悉 的 人 离别 。 儿 分 钟 后 ， 我 失去 了 我 的 同学 们 。 


我 被 编 入 的 那 文 队伍 夜里 一 直 在 走路 ， 直 人 至 一 座 平房 ， 我 们 被 窄 到 
里 面 。 在 里 螂 出 没 、 凑 便 残 留 的 地 铺 上 找 不 到 落脚 之 处 ， 我 菲 厦 墙壁 典 
缩 一 团 ， 嚼 着 一 根木 条 以 欺骗 目 己 的 饥饿 感 ， 展 展 睡 去 。 


那 年 ， 我 十 五 岁 。” 


我 中 断 阅读 ， 开 窗 深 吸 几 口 乡间 混合 了 木柴 燃烧 的 香气 与 腐 殖 叶 气 
味 的 空气 。 


院 米 埃 尔 - 埃 曼 将 我 融入 一 个 我 并 不 愿 进入 的 地 方 ， 大 概 没 有 人 愿 


我 有 男 气 看 完 他 下 面 的 叙述 吗 ? 


被 深 深 晨 尺 的 我 ， 试 痢 做 点 别 的 来 分 散 注意 力 。 我 整理 了 几 本 书 ， 
琶 好 几 件 衬衣 ， 说 服 目 己 泡 一 杯 杂 是 必 不 可 少 的 。 我 驶 在 厨房 里 出 神 看 
者 热 水 微 微 颤动 ， 接 独 翻 滩 起 来 ， 然 后 将 水 注入 对 亚 ， 凝 视 着 从 包 渗 出 
的 神色 ， 如 触须 般 弥 漫 到 整个 茶壶 。 等 水 里 球 出 柠檬 的 香味 ， 我 品 了 一 
口 ， 仿 佛 我 是 第 一 次 哆 录 。 


这 个 仪式 般 的 动作 让 我 稍 感 心安 ,我 又 拿 起 院 米 埃 尔 : 埃 曼 的 稿 
了 


“早晨 醒 来 时 我 已 大 不 一 样 ， 感 受到 一 种 绝境 中 的 力量 ， 但 愿 这 感 
党 日 后 将 会 十 分 坚韧 。 

我 之 前 的 耐心 ， 意 义 越 来 越 清 晰 .……… 

我 忍受 这 些 磨难 ， 是 而 可 重逢 我 的 杀人 人。 不管 别人 如 何 侮辱 我 一 一 
脱光 衣服 ， 清 洗 ， 被 弟 光 头发 ， 在 手 恬 上 烙 编写， 忍受 恶 由 ， 在 筋 疲 力 
尽 的 长 途 跋 涉 后 还 要 在 工厂 里 劳作 一 一 我 不 哄 避 。 我 观察 着 周围 的 环 
境 ， 包 括 远 处 的 临时 营房 ， 期 符 我 能 重 见 我 的 家 人 。 


我 询问 尽 可 能 多 的 内 犯 。 我 一 走 上 前 ， 他 们 就 注意 到 了 我 的 年 纪 、 
我 的 劲头 ， 猜 到 了 我 的 遭遇 ， 甚 至 知道 我 要 问 什么 。 有 些 人 在 我 还 未 说 
出 父母 杀 名 字 时 ， 就 开始 插头 。 我 们 中 有 幸 逃 过 毒气 室 的 人 也 成 了 干 活 
的 牲口 ， 鲜 有 活 过 六 个 月 的 。 和 交 苞 妈妈 、 和 爷爷 奶奶 或 丽 塔 没 有 任何 活 下 
来 的 可 能 性 。 


我 办 新 的 清晰 意识 产生 了 一 个 意 想不到 的 作用 一 一 我 抬头 向 天 发 
: 不 管 友 生 什么 ， 我 要 撑 下 去 。 是 ， 他 们 死 了 ， 不 管 他 们 的 祈求 是 什 
， 我 要 活 下 去 ， 这 是 一 种 责任 ,我 欠 他 们 的 。 丽 塔 赋 予 了 我 这 份 永远 
J 使 三 旺 皇 下 去 。 


我 的 姐姐 指定 了 我 ， 我 被 选中 ， 我 永远 都 不 会 是 一 名 受害 者 。 丽 塔 


EN 


为 我 冒 着 生命 危险 ， 也 许 她 已 为 此 牺牲 .…… 如 果 我 死 了 了 ， 那 就 是 令 她 再 
死 一 回 。 


所 以 ， 我 要 努力 践 行 这 份 技 约 。 


可 惜 在 我 身 处 的 世界 ， 诀 心 早已 没有 容 身 之 地 。 集 中 营 的 管理 就 是 
要 把 我 们 变 成 牲口 ， 摊 毁 任 何 个 人 意志 。 我 们 作为 人 所 拥有 的 ， 奥 斯 维 
闻 集 中 营 都 子 以 剥夺 。 来 到 这 里 时 ， 我 们 惑 已 经 失掉 了 我 们 的 房子 、 我 
们 的 号 份 、 我 们 的 钱 〈 如 果 有 的 话 ) ;， 剩 下 的 ， 我 们 还 将 继续 失去 ， 失 
去 我 们 的 名 字 、 衣 服 、 头 发 、 章 严 ， 亦 裸 着 行走 一 一 即便 是 穿着 办 服 ， 
依然 是 赤裸 ， 男 一 种 形式 的 赤裸 一 一 被 刺 上 字 ， 沦 为 一 个 编写 ， 被 肆意 
盘剥 ， 成 为 干 活 的 昔 力 ， 里 体 成 为 医学 研究 的 实验 品 。 如 动物 一 般 ， 我 
也 成 为 男 一 个 更 高 等 种 族 的 所 有 物 ， 纳 粹 有 权 任 意 处 置 我 。 


一 开始 我 还 轻浮 地 设想 我 是 在 经 历 一 场 旱 险 体验 。 我 甚至 还 记得 ， 
当时 目 己 固 在 一 种 带 岗 刺 的 心情 里 ， 记 录 着 上 自己 一 步 步 的 衰弱 。 有 一 种 
信念 一 直 持续 着 ， 那 是 少年 人 的 项 强 意志 ， 相 信 生存 之 道 ， 一 心 活 下 
去 ， 即 使 要 经 历 可 怕 的 考验 。 


然而 ， 由 于 疲 管 、 不 公 和 折磨 ， 我 越 来 越 虚弱 ， 太 多 痛 百 了 。 


如 何 停止 被 侮辱 和 停止 忍受 痛 兰 呢 ? 除了 别人 硬 塞 给 你 的 命运 ， 不 
再 希 费 配 得 上 为 一 种 命运 ， 接 受 别 人 让 你 成 为 的 样子 ， 把 自己 看 得 不 如 
猪 ， 就 是 一 堆 大 凑 ; 总 之 完全 放 茎 自我。 五 个 月 后 ， 我 不 再 躲藏 于 目 己 
的 精神 世界 ， 我 就 是 一 副 皮 吉 。 挨 冻 、 脚 跟 开裂 、 肚 子 因 饥饿 而 绞 痛 ， 
不 停 腹泻 ， 肌 肉 因 力 竭 而 丧失 知觉 。 有 时 我 会 离开 自己 的 身体 ， 于 是 我 
就 是 寒冷 ， 我 就 是 饥饿 ， 我 就 是 苦痛 。 


我 要 活 下 去 的 计划 消失 了 ， 只 是 和 赁 着 古老 的 动物 本 能 支撑 着 ， 既 不 
取决 于 意志 也 不 取决 于 士气 。 我 伞 凶 在 地 ， 我 为 一 口 面包 打架 ， 我 服从 
包工 尖 的 命令 以 避免 挨打 。 我 们 中 有 但 砷 一 居 已 不 再 触动 我 。 我 满 脑 


子 想 的 是 搜寻 ， 看 他 里 上 是 否 藏 着 什么 食物 或 可 用 来 交换 的 东西 。 去 工 
厂 来 回 的 路 上 ， 我 跨 过 那些 尸体 ， 没 有 任何 感触 。 我 的 眼睛 已 干 杜 空 
洞 ， 就 如 死人 的 眼睛 ， 没 有 时 间 峰 江 。 如 果 我 认 出 条 具 遗 体 的 脸 ， 我 会 
次 涌 他 ， 这 具 冰 冷 的 驱 体 终于 不 用 再 忍受 守 冷 。 


波兰 的 秋天 阴沉 风 疾 ， 已 经 有 了 冬季 的 刺骨 寒冷 。 一 天 早上 ， 我 冻 
得 牙齿 下 打 染 ， 我 看 着 远 处 冒 着 黑 烟 的 烟 向 ， 有 些 怀疑 这 黑 烟 的 来 历 。 
我 想象 自己 被 扔 进 那 火炉 中 ， 分解， 蒸发 。 哦 ， 是 的 ， 我 淘 望 在 火炉 中 
燃烧 ， 我 拌 得 太 厉害 了 。 我 询 望 者 火焰 烧 到 我 刁 上 ， 抚 摸 我 ， 豆 悦 的 火 
焰 ， 让 我 牙齿 不 再 打架 。 多 么 美好 的 热 .…… 


我 再 一 次 放下 辽 米 埃 尔 : 挨 曼 的 手稿 ， 负 徘 感 让 我 很 不 舒服 ， 我 内 
次 于 先 于 米兰 达 阅 读 到 这 些 倾诉 ， 内 次 于 我 一 直 与 萨 米 埃 尔 : 埃 曼 区 
往 ， 却 对 他 受过 如 此 磨难 一 无 所 知 。 在 他 看 来 ， 我 该 是 多 么 愚 春 和 浅 


放下 稿子 ， 我 凝视 着 夹 在 信 中 的 那 张 银 盐 冲 印 的 老 照 片 ， 我 意识 到 
这 就 是 我 们 参观 家 犬 中 心 时 弗 明 索 瓦 ' 巴 斯 蒂 安 提 及 的 那 张 照片 。 照 方 
上 可 见 铁丝 网 围栏 边 ， 有 一 个 罕 着 百 怪 制服 、 骨 着 如 上 某 的 少年 ， 劳 边 是 
一 条 瘦 得 肋骨 都 清晰 可 数 的 狗 。 那 年 轻 人 看 上 去 很 像 院 米 埃 尔 - 埃 曼 。 
总 之 ， 可 以 认为 是 饥寒 交迫 的 青春 期 的 蔷 米 埃 和 尔 ' 埃 曼 。 人 至 于 那 条 法 国 
狠 犬 ， 完 全 是 我 所 认识 的 阿尔 蕊 的 化 号 。 我 们 已 经 可 以 看 出 那 时 主人 与 
宠物 间 的 完美 和 谐 ， 两 者 都 被 镜头 打搅 但 都 对 独 镜 头 微 和 关 。 谁 模仿 了 
谁 ? 狗 还 是 主人 ? 主人 还 是 狗 ? 这 张 照 片 是 在 何 时 何 地 所 担 ? 


看 样子 ， 我 必须 把 手稿 看 完 。 


“现在 我 要 说 到 关键 处 了 ， 米 兰 达 ， 可 以 让 你 明白 你 与 怎样 一 位 父 
闲 一 起 生 清 过 


那 是 1945 年 初 ，1 有 月份。 我 们 没有 任何 战场 上 的 消息 ， 也 不 知道 美 


国人 登陆 后 是 售 继 续 推 进 ， 不 知道 俄国 人 是 旨 我 们 挺进 还 是 撤回 。 总 
之 ， 我 们 受 困 于 漫天 大 雪 ， 忍 受 着 没有 尽头 的 冬天 。 


我 的 娶 弱 可 以 从 目 己 里 上 体会 到 ， 也 可 以 从 与 我 同时 到 达 奥 斯 维 辛 
集中 营 的 弗 拉 芒 人 彼得 身上 看 到 。 这 个 既 高 大 又 壮实 的 男孩 现在 变 得 老 
鼠 般 四 肢 纤 首 、 面 色 灰白 、 轮 廓 僵硬 、 眼 珠 凹 陷 。 他 就 是 我 的 镜子 。 让 
我 感到 惊讶 的 是 ， 在 这 张 起 皱 的 脸 上 ， 还 保留 了 一 副 洁 白 的 好 牙 上 大 。 我 
常常 盟 柔 地 注视 着 它们 ， 被 这 些 白色 釉 彩 吸引 ， 仿 佛 那 是 溺水 者 的 救命 
稳 草 ， 因 为 我 对 目 己 说 ， 当 它们 挥 落 时 ， 我 们 所 有 人 的 死期 残 到 了 。 


寒冷 、 狂 风 、 雨 雪 侵 入 骨髓 。 尺 省 工厂 还 在 让 我 们 劳作 ， 但 我 们 感 
觉 任 务 量 有 所 减少 ， 节 奏 有 所 放 缓 。 不 过 我 们 拒绝 明确 认为 德国 工业 的 
志 速 开始 下 降 ， 因 为 担心 无 望 的 希望 对 我 们 是 一 剂 毒 药 。 我 ， 我 觉得 那 
只 是 意 


干 、 还 健康 。 


一 天 早上 ， 我 们 被 要 求 留 在 集中 营 。 我 们 还 残存 的 那 点 理智 并 刻 警 
党 起 来 : 要 对 我 们 动手 了 吗 ? 


在 惊恐 不 安 中 上 度 过 一 天 后 ， 第 二 天 早 展 我 们 得 到 同样 的 消 轧 :; 今天 
不 用 去 工厂 。 我 们 终于 明白 ， 订 单 减少 ， 工 三 停工 。 


尽管 天 宕 地 冻 ， 我 们 中 还 是 有 人 到 户外 透 透 气 。 我 沿 看 木板 房 散 
步 ， 走 到 尽头 时 ， 发 现 三 个 士兵 正在 对 一 条 狗 说 话 ， 它 阳 着 铁丝 网 围栏 
雀跃 着 。 那 些 人 朝 狗 扔 雪 球 ， 每 次 它 都 奔跑 着 去 抓 雪 球 。 它 以 为 一 一 或 
假装 以 为 一 一 雪 球 足够 坚固 可 以 叮 在 嘴 里 ， 当 然 ， 雪 球 每 次 都 被 它 咬 
人 肆 ， 它 便 尺 讶 地 呐 叫 ， 念 佛 别人 跟 它 开 了 个 恶意 的 玩笑 ， 三 个 德国 人 哈 
哈 大 突 。 我 具 在 后 面 ， 被 屠 狗 的 执 抛 ， 被 它 的 敏捷 、 无 忧 无 虑 的 快乐 吸 
引 ， 尺 管 它 一 再 失败 ， 却 一 遍 裔 重新 开始 。 


后 来 那 三 个 士兵 听 到 一 阵 提醒 他 们 执行 任务 的 铃声 ， 转 里 离开 。 妆 


他 们 从 那 动 物 的 视线 中 消失 ， 铁 丝 网 外 面 的 它 牌 过 头 ， 失 望 地 呼 呼 着 ， 
坐 了 下 来 ， 显 得 很 茫然 。 


于 是 我 走 上 前 去 ， 为 什么 ? 我 不 知道 .……… 尤 其 是 对 一 个 办 犯 来 说 ， 
徘 近 集中 营 铁 丝 网 是 非常 不 谍 愤 的 事 。 管 它 呢 ， 我 朝 前 走 去 。 


那 狗 看 到 我 ， 立 即 兄 动 尾 巴 ， 露 出 大 大 的 笑脸 。 我 越 是 走 近 ， 它 越 
是 欢 快 。 现 在 它 不 住地 抬 脚 。 


我 想 都 没 想 ， 抓 起 一 把 雪 团 扔 过 铁丝 网 。 它 兴奋 地 迎 着 雪 球 跳跃 、 
奔跑 、 抓 捕 。 雪 球 在 它 的 爪 间 雁 成 粉末 。 它 抗议 ， 喘 叫 着 义 转 辐 我 ， 眼 
译 里 满 是 快乐 。 我 继续 扔 雪 球 ， 它 冲 上 前 ， 念 佛 丑 部 被 一 股 无 形 的 不 可 
过 止 的 力量 前 推 。 它 陶醉 于 奔跑 的 快乐 ， 佟 路、 旋转 、 控 足 、 栽 跟 尖 ， 
整个 儿 沉 温 在 奔跑 的 热情 中 。 


我 扑 倒 在 地 ， 双 膝 陷 进 雪 堆 ， 映 体 压 厦 大 腿 。 深 次 的 泪水 湿 透 了 双 
烦 。 这 感觉 多 好 啊 .…... 终 于 器 得 出 来 了 。 我 已 有 多 久 没 有 器 过 ? 已 有 多 
入 没有 产生 过 情感 ? 已 有 多 久 没有 像 人 那样 反应 ? 


我 抬 起 头 ， 那 狗 坐 在 它 热 烘 烘 的 柔软 皮毛 上 看 厦 我 ， 充 满 颖 惑 ， 满 
是 担忧 。 我 朝 它 笑 笑 ， 它 竖 起 耳 示 ， 寻 求 一 种 确认 。 它 的 姿态 意味 
独 ' 我 是 该 担心 还 是 不 用 担心 ? ' 我 器 得 更 伤心 了 ， 但 又 努力 保持 微笑 。 
这 对 一 条 狗 来 说 ， 不 构成 清晰 的 回答 。 


我 任 由 自己 靠近 它 ， 它 高 兴 地 哼 哼 起 来 。 


当 我 们 彼此 相距 一 米 左 右 时 ， 它 急迫 地 汪汪 直 叫 ， 将 口 里 从 铁丝 网 
的 网 眼中 探 过 来 。 我 俯 身 靠 前 ， 我 的 掌心 能 感 党 到 它 呼 出 的 温 热 气 恩 、 
它 湿 湿 的 温暖 的 蜡 子 。 它 亲吻 我 ， 我 对 着 它 说 话 ， 我 从 没有 对 集中 营 里 
的 任何 人 说 过 这 么 多 的 话 。 


我 对 它 说 了 些 什么 ? 我 万 分 感谢 它 ， 感 谢 它 让 我 发 笑 ， 这 是 一 年 来 


从 未 在 我 刁 上 发 生 过 的 事 。 我 尤其 感谢 它 让 我 六 ， 这 器 这 是 欢喜 的 眼泪 
而 不 是 亚 伤 。 它 在 迎接 那些 士兵 之 后 对 我 的 迎接 深 深 打动 了 我 。 我 没 想 
到 它 会 币 给 我 市 日 般 的 快乐 ， 我 以 为 它 不 会 看 见 我 ， 通 常 我 是 透明 的 ， 
没 人 会 注意 到 我 。 据 纳粹 所 言 ， 我 属于 低 等 种 族 ， 就 该 去 死 ， 或 者 死 之 
前 去 做 百 役 ， 是 一 个 比 它 还 低 一 等 的 种 族 ， 因 为 士兵 们 是 喜欢 动物 的 。 
当 它 同 我 表达 它 的 喜悦 时 ， 我 重新 做 回 了 人 。 是 的 ， 它 用 对 竺 卫兵 们 同 
样 的 兴致 劳 劳 、 同 样 的 迫不及待 来 迎接 我 它 唤 回 了 我 的 人 性 。 在 它 眼 

里 ， 我 跟 纳粹 是 相同 的 人 类 。 这 惑 是 为 何 我 会 虹 江 .……. 我 已 经 么 记 了 目 
己 征 人 ， 我 已 经 不 指望 人 家 把 我 当 人 看 ， 它 重新 构建 了 我 的 章 严 。 


听 到 我 的 声音 它 很 开心 ， 标 色 的 大 眼睛 迎 着 我 的 目光 ， 脸 上 呈现 出 
先贤 或 贡 备 的 表情 。 我 敢 肯 定 它 听 得 懂 我 在 说 什么 。 


我 定 定 神 后 ， 发 现 它 也 是 骨 瘦 如 柴 、 皮 包 骨 头 。 它 也 缺 吃 的 ， 尽 管 
如 此 ， 它 仍 花 时 间 寻 找 快乐 .……… 


你 饿 了 吧 ， 老 伙计 ? 我 很 想 帮 帮 你 ， 可 我 帮 不 了 你 。' 它 把 尾巴 夹 
得 更 紧 了 了 ， 尽 管 失 望 ， 但 没有 责怪 我 ， 继 续 满 怀 信任 地 看 着 我 。 它 在 期 
每 某 样 神奇 的 事情 ， 坚 信 我 可 以 完成 这 样 的 奇迹 ， 它 对 我 抱 有 信念。 


你 能 想象 吗 ， 米 主 达 ?这 天 下 午 ， 平 时 为 了 儿 乒 陈 面包 而 争 抢 的 
我 ， 在 死人 身上 翻 找 食物 的 我 ， 会 在 午餐 时 从 上 自己 那 一 份 中 省 下 一 小 所 
干菜 豆 ， 用 一 块 布 包 上 ， 下 午 给 它 带 去 。 


它 看 到 我 ， 立 刻 摇 摆 尾 巴 ， 扭 动身 体 。 在 那 几 个 小 时 里 ， 它 一 点 没 
有 怀疑 过 我 。 它 的 喜悦 如 此 打动 我 ， 而 且 我 也 不 会 让 它 失 望 。 我 隔 着 铁 
丝 网 ， 把 干 沫 豆 倒 出 来 ， 筷 一 下 子 扑 了 上 去 ， 不 到 四 秒 ， 我 的 宝贝 就 全 
到 它 的 肚子 里 了 。 它 抬 起 头 : “还 有 吗 ? ;我 同 它 解释 我 没有 更 多 了 。 它 
用 舌尖 配 了 好 几 避 嘴唇 ， 似 乎 接受 了 我 的 解释 。 


我 迅速 逃走 ， 听 着 它 的 鸣 咽 声 加 快 步子 。 


回 到 我 们 的 板 屋 ， 我 的 心 狂 跳 ， 我 埋 候 自己 是 了 太 大 的 风险 。 作 为 
一 个 狗 一 样 活着 的 人 ， 把 目 己 的 食物 分 出 去 ， 还 如 此 靠近 铁丝 网 ， 这 样 
做 实在 太 危 险 了 。 可 是 ， 我 几乎 不 由 自主 地 哼 唱 起 来 。 因 犯 们 都 很 慰 
讶 。 
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尔 这 是 怎么 了 ? ， 
我 大 和 关 起 来 。 他 们 确信 我 发疯 了 ， 转 过 吴 继 续 忙 手 里 的 事 。 
我 的 大 脑 深 处 ， 唱 得 比 我 开裂 的 嘴唇 更 起 劲 : 狗 带 给 我 很 大 的 入 


因此 ， 利 用 这 不 用 做 工 的 额外 机 会 ， 我 每 天 溜 出 去 喂 它 。 
一 周 以 后 ， 苏 联 车 队 解 放 了 集中 营 。 


我 承认 ， 我 们 中 没 人 敢 相 信 ! 其 实 ， 苏 联 人 到 来 之 前 已 经 有 些 迹象 
一 一 士兵 的 撤退 ， 工 类 之 间 的 争吵 ， 夜 里 搬 动 物品 的 嘲 杂 声 和 来 来 回回 
的 汽车 噪声 一 一 然而 即使 面 对 珊 着 红星 的 解放 者 ， 我 们 还 是 迟疑 。 这 会 
是 个 陷阱 吗 ? 是 纳粹 又 发 明 出 的 什么 奸诈 行为 ? 被 我 们 的 样子 惊吓 或 恶 
心 到 ， 穿 着 军 大 衣 的 士兵 十 分 惊 情 地 看 着 我 们 ， 很 可 能 我 们 看 上 去 更 像 
一 群 幽 姑 而 不 是 活 人 。 


没有 人 对 士兵 微笑 ， 也 没 人 感激 他 们 。 我 们 没有 动 ， 我 们 什么 表示 
都 没有 。 感 恩 是 一 种 被 我 们 遗 筷 已 久 的 美德 。 一 直 等 到 俄国 人 打开 食品 
储藏 室 ， 招 呼 我 们 过 去 大 快 东 熙 时， 我 们 才 感 党 活 了 过 来 。 


那 场 景 很 恕 怖 。 我 们 撕 咬 痢 火腿 片 ， 否 咽 着 面包 或 面条 ， 活 像 一 群 
白蚁 在 进攻 一 块 木头 。 这 完全 是 一 种 机 械 行为 ， 不 看 周转 一眼。 我 们 眼 
至 里 除了 怕 被 打 断 的 焦虑 ， 看 不 到 一 丝 快 乐 。 


我 们 中 的 一 些 人 在 饱餐 一 顿 的 几 小 时 后 就 死 了 了， 他 们 的 身体 已 经 虚 


弱 到 无 法 吸收 食物 。 不 过 没关系 ， 至 少 他 们 是 吃 饱 了 肚子 才 死 的 。 


半夜 ， 在 吃 饱 喝 足 后 ， 我 问 那 个 有 着 漂亮 牙齿 的 务 孩 彼得 道 过 晚安 
后 ， 就 沿 着 围墙 去 找 那 条 狗 .………. 在 经 历 了 刚刚 发 生 的 奇迹 后 ， 我 从 中 看 
到 陨 来 好 消 妃 的 天 使 。 它 的 突然 出 现 让 我 打 过 了 被 解救 前 的 那 几 天 。 
我 的 口袋 里 撒 着 为 它 准备 的 一 小 钢 食 物 ， 我 将 会 多 么 欣 襄 地 看 着 它 诗 
用 。 


然而 我 没有 看 见 它 。 我 试 着 唱歌 、 说 话 ， 想 让 它 听 到 我 的 声音 。 但 
古 它 一 直 没 有 出 现 。 我 不 蔡 翡 从 中 来 ， 泪 如 雨 下 。 这 非 第 议 座 ， 在 这 样 
一 个 刚 被 解救 、 重 获 自 由 的 夜晚 ， 我 泣不成声 .……… 可 我 怜 帜 的 是 一 条 我 
仅仅 认识 了 一 个 星期 的 流浪 狗 ， 我 父母 被 抓 走 的 时 候 我 只 是 哎 紧 了 牙 
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第 二 天 ， 我 跟着 队伍 离开 了 集中 营 。 


我 们 再 一 次 在 虑 虑 白雪 中 几 小 时 几 小 时 地 行走 ， 什 么 部 没 变 。 我 们 
再 次 开始 曾经 被 过 的 长 途 跋涉 .….... 像 从 前 一 样 ， 有 人 倒 下 了 ， 像 从 前 一 
样 ， 没 有 人 停 下 脚步 阻止 他 们 在 漫天 飞 雪 中 断气 。 


突然 ， 在 队伍 左 侧 ， 我 昕 到 狗 喘 声 。 
那 狗 狂奔 着 冲 过 来 。 


我 跪 下 张开双 臂 ， 它 扑 到 我 怀 里 ， 热 烈 地 酥 着 我 的 嘴 ， 它 的 舌头 吓 
了 我 一 跳 ， 键 着 我 的 脸 ， 让 我 略 有 不 适 。 但 我 由 着 它 涂 了 我 满 脸 的 口 
水 。 这 条 和 市 看 爱 意 亲吻 我 的 狗 ， 是 对 我 没有 期 盼 的 未 婚 妻 ,是 我 已 经 失 
去 的 家 ， 是 唯一 在 寻找 我 的 生灵 。 


办 犯 们 超过 我 们 继续 在 雪 地 里 行进 ， 而 狗 和 我 ， 我 们 继续 笑 着 、 叫 
看 ， 因 喜悦 而 沉醉 ， 为 我 们 的 重 着 而 高 兴 。 


等 到 队伍 末尾 也 从 我 的 视野 中 消失 ， 我 才 抬 起 头 来 。 


快 跑 ， 狗 狗 ， 我们 必须 退 上 他 们 ， 否 则 会 迷路 。’ 它 听 履 了 我 的 
话 ， 抬 起 局 局 的 脑袋 ， 虽 路 舌 着 ， 百 头 左右 摆动 痢 ， 在 我 身边 奔跑 着 追 
赶 队伍 。 我 们 从 哪里 来 的 这 些 力气 ? 


这 天 晚上 ， 我 们 共同 度 过 了 我 们 的 第 一 夜 ， 以 后 再 也 没有 什么 事情 
能 将 我 们 分 开 ， 没 有 女人 能 将 我 们 拆散 。 我 在 它 离 我 而 去 后 才 遇 见 你 母 
杀 。 


在 我 们 的 队伍 临时 软 脚 的 这 所 学 校 里 ， 我 的 狗 赚 缩 在 我 的 大 腿 边 ， 
我 没 别 人 那么 冷 。 更 妙 的 是 抚摸 着 它 光 滑 如 维 的 脑袋 ， 我 重新 体验 到 了 
触觉 、 温 柔 ， 感 受到 活 关 的 重量 ,满心 欢 豆 。 我 有 多 久 没 有 主动 触 碰 过 

具 温 暧 的 号 体 ?这 一 瞬 ， 我 感觉 流亡 终于 结束 了 。 在 我 的 狗 狗 映 边 ， 
无 论 映 处 何方 ， 我 都 占据 着 世界 的 中 心 。 


子夜 ， 当 其 他 跋涉 者 沉沉 睡 去 ， 当 月 亮 挂 在 蒙 上 水 汽 的 窗 格 后 面 ， 
我 出 神 凝 视 着 我 心满意足 的 同伴 ， 它 耳 林 奋 拉 在 脑袋 两 侧 ， 完 全 放下 警 
戒 。 我 给 它 取 名 道 : 

:你 就 叫 阿尔 戈 吧 。 这 是 奥 德 修 斯 三 的 狗 的 名 字 。， 


它 皱 皱眉 涉 ， 不 了 敢 肯 定 自己 是 否 听 懂 了 。 


阿尔 戈 .….. 你 还 记得 阿尔 戈 吗 ?当年 老 的 奥 德 修 斯 在 深 泊 二 十 年 
后 回 到 伊 塔 卡 岛 时 ， 阿 尔 戈 唯 一 认 出 他 的 生 录 。， 


阿尔 戈 表 示 同 意 ， 更 多 是 出 于 殷勤 而 非 当真 。 以 后 的 日 子 里 ， 筷 很 
乐意 听 到 从 我 嘴 里 叫 出 这 个 名 字 ， 然 后 通过 对 我 的 服从 加 我 证 明 ， 这 就 
是 它 的 名 字 。 


我 们 的 回程 十 分 漫长 ， 断 断 续 续 ， 到 处 沉 当 。 这 一 大 群 来 目 奥 斯 维 


闻 集 中 营 的 内 犯 ， 在 惨遭 踩 蹦 、 缺 衣 少 食 的 欧洲 大 地 上 跟 踊 前 行 ， 加 入 
到 不 知 该 听命 于 谁 的 受伤 的 流浪 人 群 中 。 对 我 们 这 些 活着 的 髓 骨 ， 人 们 
根据 火车 的 运行 和 接纳 能 力 ， 将 我 们 从 红 十 字 会 的 临时 收容 站 送 往 固定 
收容 所 ， 尽 可 能 避 开 最 后 的 战事 。 为 了 回 到 那 育 尔 ， 我 穿 过 了 捷克 斯 洛 
伐 元 、 罗 马 尼 亚 、 保 加 利 亚 ， 来 到 伊斯坦布尔 ， 中 转 到 西西 里 ， 再 从 轧 
赛 上 岸 ， 经 法 国 坐 火车 到 布鲁塞尔 。 在 整个 行程 中 ， 阿 尔 戈 紧 紧 跟着 
我 。 路 上 过 见 我 们 的 人 ， 除 了 少数 管 管 肩 ， 其 他 人 都 会 资 叹 它 如 此 听 
话 ..…... 然 而 我 从 没有 驯服 过 它 ， 也 没 限制 它 做 任何 事情 一 一 我 对 狗 的 世 
界 十 分 陌生 一 一 相互 的 关爱 维系 着 我 们 ， 我 们 为 此 十 分 欣喜 。 我 只 需 想 
者 往 左 转 ， 它 便 会 俩 癌 那 里 。 当 我 问 详 一 名 美国 大 兵 在 临时 营地 为 我 们 
担 下 的 照片 ， 我 发 现在 与 饥饿 、 困 舌 、 不 确定 、 焦 碟 的 抗争 中 ， 我 们 从 
彼此 的 陪伴 中 汲取 力量 ， 只 有 在 对 方 陪伴 下 才能 活 下 去 。 


即便 饿 到 极点 ， 阿 尔 蕊 也 会 在 我 嚼 面包 时 等 待 着 。 知 换 作 是 人 ， 早 
就 扑 上 来 争 抢 了 。 而 它 融 着 信任 耐心 等 待 ， 相 信 我 会 分 给 它 一 块 。 我 本 
不 愿意 把 我 那 份 分 给 任何 人 ! 是 它 的 草 重 让 我 变 得 善良 。 如 果 说 人 类 天 
真 地 相信 上 第 ， 狗 却 天真 地 信任 人 类 。 在 阿尔 戈 目 光 的 注视 下 ， 也 许 我 
会 找 回 人 性 。 


在 这 漫长 、 和 危险 的 旅途 中 ， 我 几乎 没 怎么 想到 过 父母 ， 而 我 身边 那 
么 多 死 里 逃生 的 人 淘 望 着 与 杀人 团聚 ， 推 汕 着 如 采 目 己 能 蔷 免 于 难 ， 为 
什么 杀人 们 不 能 呢 ? 我 早 就 放 径 这 念头 了 ， 我 有 一 种 沉重 的 直 党 ， 确 信 
我 没有 任何 亲人 还 活 在 这 个 世上 。 


回 到 那 荫 尔 ， 我 上 楼 到 原来 的 家 门 前 ， 敲 门 。 


站 在 打 过 蜡 的 楼 道 平台 ， 感 受到 熟 悉 的 氛围 和 气 奶 ， 我 在 油漆 斑 驱 
的 门 脾 下 站 定 。 在 那 三 秒 钟 里 ， 我 的 心 快要 跳出 胸口 : 我 想象 着 会 有 奇 
迹 友 生 。 一 阵 测 悉 的 开锁 声 让 我 激动 得 无 以 复 加 。 


一 个 罕 睡 衣 的 女人 探 出 头 来 : 


化 ， 


您 有 什么 事 ? ， 


我 竣 近 ， 想 看 清 这 个 卫生 人 身后 的 那 两 个 房间 。 很 多 东西 并 没有 变 
墙纸 、 窗 帘 、 家 有 具 都 没 换 ， 换 掉 的 仅仅 是 住户 : 穿 白 色 无 袖 套 衫 的 


丈夫 正 对 着 一 族 酒 ， 两 个 年 幼 的 孩子 在 地 板 上 推 一 个 纸 盒 子 玩 。 


了 ， 


逆风 


当然 ， 房 子 被 重新 出 租 了 ..….. 就 在 这 一 刻 ， 我 明白 我 什么 部 没 有 
我 在 这 个 世界 上 彻底 孤独 无 依 。 


哦 .…... 请 原谅 ， 我 搞 错 了 楼 层 。， 
我 不 敢 对 她 说 我 原来 住 在 这 里 ， 显 然 ， 我 害怕 关 世 太保 会 立刻 上 


她 得 但 眉 头 ， 十 分 不 悦 。 
为 了 让 她 相信 我 搞 错 了 ， 我 踏 起 脚尖 上 楼 。 霸 占 了 我 母 杀 位 置 的 那 


位 悍 妇 关门 时 抱怨 道 : 


“这 家 伙 看 上 去 很 可 疑 。， 
我 按 啊 了 楼 上 邻居 的 门铃 。 她 开门 看 见 我 ， 一 阵 激动 ， 美 丽 的 脸 上 


表情 紧张 ， 不 敢 相信 她 的 眼睛 。 


> 你 吗 ， 真 的 是 你 ? ， 
是 的 ， 帕 基 陡 太太 ， 是 我 ， 萨 米 埃 尔 . 埃 曼 。， 


她 张开双 臂 ， 我 扑 进 她 怀 里 。 这 真 的 很 神奇 ， 就 在 这 紧 紧 相 拥 的 一 


瞬 ， 一 位 几乎 陌生 的 女人 成 了 我 的 母 杀 、 父 杀 ， 我 的 和 爷爷、 奶奶 ， 我 的 
姐姐 ， 成 了 所 有 我 想念 的 杀人 。 如 采 他 们 还 活着 ， 知 道 我 回来 了 该 有 多 


高 兴 啊 。 


接 下 来 几 周 ， 这 位 善良 正义 的 女士 开启 了 一 系列 帮助 我 的 行动 。 她 
先是 在 公寓 楼 项 为 我 找到 一 个 小 房间 ， 又 马 不 俘 蹄 丛 我 在 一 所 高 中 注 
册 ， 设 法 让 我 有 体面 的 吃 穿 。 然 后 一 一 实在 是 巨大 的 惊喜 一 一 她 在 一 个 
星期 天 带 我 去 安 德 烈 神父 家 吃饭 ， 我 的 保护 神 安 德 烈 神 父 把 我 紧 紧 搂 在 
怀 里 ， 搂 得 我 几乎 喘 不 过 气 来 。 


安 德 烈 神父 和 由 基 耶 太太 充当 我 的 临时 监护 人 ， 阿 尔 蕊 是 我 们 唯一 
的 争执 点 。 帕 基 耶 太太 和 神父 认为 连 人 都 吃 不 饱 的 时 候 还 要 养 动 物 ， 太 
死 雇 。 我 低下 头 回答 他 们 说 这 并 不 重要 ， 我 可 分 一 半 食 物 给 阿尔 戈 。 配 
给 总 是 那么 少 ， 就 让 我 来 换 饿 吧 。 当 帕 基 耶 太 太 听 到 我 这 么 说 时 涨 红 了 
脸 ， 对 于 这 位 正直 的 妇 人 来 次 ， 存 在 一 种 秩序 : 人 优先 于 狗 。 而 我 ， 再 
也 不 想 听 到 关于 生命 体 之 间 的 分 级 : 我 已 经 饱 受 把 人 分 成 等 级 的 痛苦 ， 
企 高 等 人 的 国度 里 做 一 个 低 等 人 ， 看 见 我 的 同类 们 和 死去， 尽管 我 几乎 认 
命 ! 所 以 再 也 别 对 我 说 优等 种 族 或 务 等 种 族 ! 永远 不 ! 尽管 由 基 耶 太太 
听 出 我 话语 中 的 吾 梁 ， 但 还 是 强调 了 她 的 原则 。 事 实 上 ， 等 她 看 到 我 同 
阿尔 戈 在 一 起 时 ， 明 白 了 阿尔 戈 在 我 眼 里 远 不 是 一 只 动物 ， 她 就 没 再 坚 


持 。 


生活 进入 正轨 ， 我 开始 正常 思考 : 我 淘 望 复仇 ， 我 在 想 是 谁 出 卖 了 
我 们 ， 出 卖 了 被 安 德 烈 神父 掩护 的 十 个 犹太 孩子 。 在 完成 学 业 的 同时 ， 
我 着 手 调查 。 


我 思索 着 ， 寻 根 问 底 地 重 温 记忆 ， 回 过 头 去 分 析 某 些 人 当时 的 反应 
和 态度 ， 打 听 他 们 的 结局 。 米 兰 达 ， 我 在 这 里 没有 时 间 告 诉 你 我 的 线 
索 ， 那 些 错误 的 线索 。 总 之 ， 错 综 复杂 的 推理 让 我 怀疑 到 一 个 男孩 。 我 
就 简单 告诉 你 结论 : 某 位 叫 马 克 西 姆 : 德 : 希 尔 的 学 生 癌 盖世 太保 出 卖 了 
我 们 的 藏身 之 地 。 


在 寄宿 学 校 里 ， 马 克 西 姆 跟 我 同年 ， 十 五 岁 ， 父 母 有 钱 ， 自 视 其 
高 ， 喜 欢 挑 证 。1943 年 9 月 的 那个 学 期 ， 天 知道 他 为 什么 决定 把 我 视 作 
对 手 。 那 个 学 期 变 成 了 他 与 我 之 间 的 竞争 ， 更 为 可 笑 的 是 ， 生 活 优 涯 的 
他 却 成 绩 平平 。 在 科学 课 、 文 学 课 、 拉 丁 语 、 希 腊 语 ， 包 括 体育 课 上 ， 
他 都 要 凑 近 我 低 声 说 : “你 等 着 瞧 吧 ， 埃 曼 ， 我 要 打败 你 。' 我 只 是 淡定 
地 答 管 肩 ， 这 让 他 越 加 恼火 。 有 一 天 ， 不 知 怎么 搞 的 ， 他 怀疑 起 我 的 儿 
太 人 身份 。 自 此 ， 一 切 都 变 了 : 追求 刺激 、 争 强 好 胜 演变 成 仇恨 。 即 便 
我 的 学 习 成 绩 远 超过 他 ， 在 他 眼 里 我 仍然 代表 了 欺诈 ， 是 该 死 族 硕 的 可 
耻 产物 。 除 了 焉 污 、 粮 踢 、 叶 落 和 裔 坏 这 个 世界 外 ， 一 无 是 处 。 他 生活 
圈子 里 泛滥 的 排 犹 主义 思潮 给 了 他 一 把 解释 的 钥匙 ， 不 ， 我 不 仅 低 人 一 
等 ， 而 且 是 个 可 恨 种 族 的 残存 者 。 在 宗教 教理 课 上 ， 他 好 多 次 公开 叫 器 
对 "犹太 种 族 ' 的 厌恶 。 安 德 烈 神父 以 耶稣 基督 的 名 义 ， 导 怒 地 了 驶 斥 他 ， 
横着 光 溜 溜 小 分 关 、 穿 着 颖 新 皮 鞭 的 马克 西 姆 : 德 : 希 尔 自我 陶醉 地 朝 他 
的 同伙 们 皮 肥 眼睛 ， 回 敬 安 德 烈 神父 说 ， 他 尊敬 神父 ， 但 他 同样 尊敬 其 
他 智者 ， 比 如 法 兰 西行 动 派 知识 分 子 夏 尔 . 莫 拉 斯 =、 莱 晶 . 德 格 勒 尔 下 
， 以 及 统治 着 法 国 的 贝 当 元 是, =。 


我 想 他 的 行为 迫使 安 德 烈 神 父 采 取 预 防 措施 ， 促 使 我 们 离开 。 战 
后 ， 我 就 此 问题 问 过 神父 ， 但 他 拒绝 回答 我 。 然 而 我 清楚 记得 ， 有 天 早 
上 我 从 阁楼 的 老虎 窗 里 看 到 马克 西 姆 : 德 : 希 尔 在 注 筋 沦 单 的 草坪 中 央 ， 
抬头 又 腿 ， 双 手 抱 在 胸 前 ， 亚 狠 狠 的 眼神 正 上 时 着 这 栋 楼 的 最 高 一 层 。 他 
看 到 我 了 吗 ? 我 固 在 阴 上 蜡 处 ， 无 法 确认 这 一 点 。 以 后 几 天 《我 是 后 来 才 
记 起 这 个 细 记 ) ， 我 们 中 有 人 说 听 到 过 藏 呈 处 遮挡 门板 外 有 动静 ， 每 
次 ， 他 都 以 为 是 安 德 烈 神父 额外 来 看 望 我 们 。 军 无 疑问 ， 那 就 是 马 死 西 
姆 . 德 :布尔 在 核实 我 们 的 藏 喘 地 ， 然 后 向 当局 报告 。 


米兰 达 ， 你 会 对 我 说 ， 这 不 足以 指控 一 个 人 。 但 对 我 已 足够 。 我 敢 
肯定 。 而 且 今 天 我 更 加 深信 不 疑 ， 你 很 快 会 知道 为 什么 。 


经 过 打听 ， 我 得 知 蕊 克 西 姆 : 德 :布尔 刚刚 中 断 学 业 来 打 理 祖 产 ， 包 


括 好 几 座 农庄 ， 马 左 以 及 出 租 的 几 个 钱 鱼 养殖 池塘 。 


一 个 周 日 ， 我 出 发 去 艾 诡 地 区 。 目 从 罕 越 欧洲 几 千 公 里 从 奥 斯 维 对 
回来 后 ， 我 的 久 坐 不 动 压 抑 了 阿尔 戈 ， 现 在 它 又 愉快 地 找 回 散步 的 滋 
味 。 它 习惯 于 带 痢 乐趣 和 职 贡 ， 十 分 愉快 地 完成 它 陪伴 者 的 工作 。 我 时 
不 时 地 用 登山 极速 它 玩 ， 往 草地 里 扔 得 尽 可 能 远 ， 筷 去 吗 回 来 ， 需 旋 似 
的 放 到 我 跟前 ， 每 次 都 带 着 同样 的 热情 和 自 险 。 

接近 和 希 尔 家 的 城堡 时 ， 我 正 沿 着 杞 木 树 芒 行走 ， 碰 巧 右 侧 不 远 处 ， 
一 匹 马 正 疾 步 走 远 ， 马 背 上 是 一 个 熟悉 的 身影 : 马克 西 姆 正 宋 马 朝 和 森林 


奔 去 。 


我 加 快 步 子 ， 紧 随 其 足迹 。 当 然 我 没 指 望 要 退 赶 上 他 ， 但 我 觉得 有 
必要 跟踪 。 
来 到 树林 小 径 分 倪 口 ， 我 有 些 吃 不 准 ， 求 助 阿 尔 戈 ， 问 它 刚 才 的 那 


名 骑手 哪儿 去 了 ? 它 兴 备 地 在 空中 咀 了 响 ， 仿 佛 那 是 显而易见 的 事 ， 投 
腿 往 南 奔 去 。 我 们 继续 朝 前 走 。 


一 个 小 时 后 ， 我 们 还 在 走 .……. 我 终于 承认 丢 了 我 的 猎物 。 就 在 这 
时 ， 我 发 现 一 大 片 乔 木林 突然 明亮 起 来 ， 露 出 一 片 仿佛 淡 绿 色 的 薄 纱 。 
我 们 来 到 一 口 长 满 水 生 植 物 的 池塘 ， 阿 登 马 被 推 在 一 柠 机 树 下 ， 我 看 到 
下 方 一 百 米 处 有 一 扒 东 西 : 那 是 马 殉 西 姆 ' 德 . 硕 尔 正在 淹 湿 的 石 块 间 采 
蘑 茹 。 


我 径直 朝 他 走 去 ， 手 里 握 着 登山 杖 。 


他 没有 看 到 我 走 近 。 枯 树 校 的 味 叱 声 惊 动 了 他 ， 我 吓 了 他 一 大 跳 。 
他 尺 恐 地 瞪 大 了 眼睛 ， 认 出 了 我 ! 


我 朝 他 冲 过 去 ， 喀 不 掩饰 我 的 怒火 。 


他 张 开 跨 及 出 月 嗓 。 


我 加 快 步伐 。 我 并 不 清楚 我 想 和 干什么， 只 是 遵从 一 种 黑暗 的 欲望 ， 
肌肉 的 每 一 个 动作 都 超出 我 的 控制 。 我 是 想 捧 他 吗 ? 我 觉得 不 是 。 我 是 
想 把 他 置 于 他 的 罪行 面前 ， 但 还 未 想 好 以 何 种 形式 。 


他 看 到 我 离 他 还 有 三 米 远 时 ， 惰 张 得 拔 腿 就 跑 。 我 明日 他 以 为 我 突 
然 癌 入 融 是 为 了 攻击 他 ， 我 的 登山 杖 在 他 看 来 就 是 武器 。 


他 的 这 种 反应 平 轧 了 一 点 我 的 怒火 ， 多 么 可 怜 的 家 伙 ! 总 是 往 最 坏 
的 地 方 想 ， 我 得 澄清 : 


6 4 等 计 Par AAT 
等 等 .….. 哎 ， 等 一 等 


他 像 猪 叫 一 样 惨 叫 看 逃 得 更 快 了 。 

这 太 不 像 话 了 。 

我 在 后 面 追 。 

他 笨拙 地 举 着 双手 ， 膝 盖 打 闸 ， 嘴 里 不 集 喊 者 不， 不。， 


尽管 我 很 虚弱 ， 尽 管 我 在 集中 营 被 关 了 一 年 ， 我 还 是 比 他 跑 得 快 ， 
而 且 我 比 他 轻生 许多 。 


这 脓 包 被 树 根 绊 了 一 下 摔 倒 了 ， 他 没有 疏 起 来 而 是 像 杀 猪 般 哀 啼 。 
“ 闭 嘴 ， 蠢 货 。" 我 厉声 说 道 。 


他 哈 着 气 、 流 着 口水 、 冒 冷汗 、 双 眼 翻 白 、 浑 喘 竣 软 ， 己 经 吓 破 了 
胆 ， 伍 然 就 是 个 受害 者 。 


我 决定 岳 他 一 顿 ， 既 然 他 认定 这 如 是 我 的 意图 ， 何 不 成 全 他 ? 我 猛 


吸 一 口气 ， 把 压抑 在 脑海 深 处 的 暴力 冲 动 释 放出 来 : 对 ， 我 要 痛 岳 他 ， 
为 我 自己 讨 回 公道 ， 为 我 们 讨 回 公 道 ， 我 要 让 他 在 血泊 中 死去 。 复 仇 ! 
他 要 为 他 的 徘 行 付 出 代价 。 我 要 为 我 的 父母 、 祖 父母 和 我 的 姐姐 报仇 ， 
我 要 在 这 个 结 结巴 巴 的 邦 货 里 上 为 六 百 万 犹太 人 复仇 。 


我 举 起 手杖 .…… 


就 在 这 时 阿尔 蕊 出 手 了 : 它 冲 到 马克 西 姆 : 德 : 希 尔 跟 前 ， 把 它 的 扑 
子 搭 在 他 胸 前 狂 喘 。 


马克 西 姆 大 叫 ， 认 定 我 的 狗 会 把 他 撕 了 。 但 阿尔 戈 只 是 伸 出 舌头 配 
了 他 一 下 ， 就 跳 者 离开 了 ， 随 后 于 着 他 打转 ， 十 分 高 兴 ， 这 是 对 他 示意 
它 准 备 好 了 要 一 起 玩 亦 。 

我 看 着 阿尔 戈 ， 很 不 满 。 什 么 ? 跟 我 如 此 默契 的 阿尔 戈 ， 竟 然 没 有 
猜 到 我 的 芒 火 ? 难 着 它 没 有 看 出 我 应 该 答 天 行道 ， 灭 了 这 恶棍 ? 


没有 。 狗 狗 坚 持 着 ， 头 贡 地 ， 报 着 屁股 ， 它 要 把 马克 西 姆 珊 入 到 一 
场 难忘 的 游戏 中 。 它 不 耐烦 地 喘 着 。 那 意思 就 是 说 ( 快 点 ， 还 磨 足 什么 
了 呀 ， 是 时 候 玩 一 下 了 1! ， 


马 死 西 姆 看 独 阿 尔 戈 ， 明 白 他 不 用 再 害怕 身边 的 危险 ， 便 带 独 和 希望 
重新 偷偷 看 了 我 一 眼 。 


阿尔 戈 很 调皮 地 看 了 我 一 眼 :“ 你 的 伙伴 怎么 这 么 磨 蹦 啊 ! ; 
突然 ， 我 明日 了 。 借 怒 离 开 了 我 的 血管 。 我 朝 阿 尔 戈 笑 笑 ， 把 棍子 


明 远 处 扔 去 ， 扔 得 很 远 。 阿 尔 蕊 专注 地 看 着 ， 箭 一样 冲 过 去 ， 在 棍子 还 
没落 地 前 四 住 了 它 。 马 克 西 姆 面 无 血色 地 看 着 我 ， 嘴 展 颤 抖 。 


站 起 来 ， 狗 狗 是 对 的 。， 


:你 说 什么 ? ， 


' 狗 狗 是 对 的 。 它 不 知道 你 是 个 恶棍 ， 不 知道 你 在 战争 期 间 出 卖 了 
我 们 ， 我 和 我 的 同伴 。 它 认为 你 是 个 人 。” 


阿尔 蕊 把 棍子 放 到 我 脚下 ， 因 为 我 忙 着 观察 马 殉 西 姆 ， 没 有 做 出 反 
应 ， 筷 着 总 得 挠 我 的 脚 踩 。 


好 吧 ， 好 吧 ， 去 吗 回 来 ， 阿 尔 戈 ! ， 


为 了 让 它 更 有 成 就 感 ， 我 把 木 棍 扔 到 灌木 从 深 处 。 这 只 纯 种 的 狗 并 
不 知道 ， 种 族 这 个 概念 刚才 救 了 蕊 殉 西 姆 - 德 : 希 尔 一 命 ， 殊 如 它 一 年 前 
救 了 我 一 命 。 我 无 法 同 马 殉 西 姆 : 德 :布尔 解释 这 一 切 ， 因 为 这 样 束 要 对 
一 名 告密 者 详 述 我 的 隐私 。 


阿尔 戈 充满 自 陀 地 把 木 棍 叮 回 给 我 ， 棍 子 上 沾 着 些 荆 珠 。 我 示意 它 
我 们 往 回 走 ， 它 立刻 明白 了 ， 欢 快 地 跟随 我 的 脚步 ， 中 里 依然 衔 着 那 棍 
子 ， 很 像 管家 带 痢 一 把 雨伞 ， 以 备 主人 的 随时 之 需 。 


控 得 蜡 青 眼 有 种、 浑身 泥浆 的 号 殉 西 姆 : 德 : 希 尔 跟 在 我 们 后 面 ， 保 持 
者 警惕 的 距离 。 他 突然 大 声 感 谢 我 ， 用 一 种 与 他 从 前 的 傲慢 同样 夸张 的 
醋 腻 谦卑 说 让: 


“我 不 可 原 访 ， 陡 米 埃 尔 。 我 表现 得 就 像 个 藉 货 ， 我 知道 。 我 们 被 
蒙 珊 了 ， 由 于 我 们 被 纳粹 统治 ， 我 们 残 如 他 们 一 样 去 思考 问题 。 我 为 我 
的 行为 感到 着 耻 ， 我 对 你 发 兽 。” 


我 听 着 他 如 此 说 却 并 不 相信 ， 他 的 慎 悔 在 我 看 来 太 过 完美 反而 失 
真 。 不 过 内 心 深 处 我 很 蜗 兴 ， 因 为 我 查获 了 我 的 罪犯 ， 让 他 面 对 了 目 己 
的 罪行 。 阿 尔 戈 第 二 次 救 了 我 ， 没 有 它 ， 我 束 会 像 个 时 下 人 那样 动手 。 
战争 过 去 了 五 年 ， 它 促使 我 不 断 提 升 自己 ， 为 我 指出 什么 是 伟大 : 瑞 
雄 ， 就 是 一 个 人 一 生 都 努力 成 为 人 ， 有 时 是 面 对 别 人 ， 有 时 是 面 对 目 


就 这 样 ， 米 兰 达 ， 现 在 你 知道 了 我 的 故事 ， 我 们 的 故事 ， 阿 尔 戈 和 
。 你 也 有 你 的 故事 ， 因 为 你 画 悉 后 面 几 条 阿尔 苹 ， 它 们 支撑 看 我 的 存 


没有 这 只 狗 ， 我 可 能 无 法 立足 于 这 个 世界 。 束 会 像 诸 多 焉 存 者 一 
样 ， 被 厌恶 、 诅 丧 所 毒害 ， 会 经 常 重复 “有 什么 意义 呢 ?， 我 将 会 陷于 抑 
郁 ， 扑 回 能 让 我 消失 的 第 一 场 病 。 


阿尔 戈 束 是 我 的 救星 ， 我 的 守护 神 ， 我 的 领路 人 。 对 人 的 导 重 ,我 
征 从 阿尔 戈 那 里 学 来 的 ， 对 笠 福 的 信仰 ， 我 也 是 从 阿尔 戈 那 里 学 来 。 感 
受 当 下 ， 我 更 是 学 自 阿 尔 戈 。 


人 们 无 法 公开 承认 这 种 事 : 不 管 谁 声称 向 一 条 狗 学 习 乔 茵 ， 都 会 被 
视 作 软弱 患 埠 。 可 这 束 是 我 的 真实 情形 。 自 从 阿尔 戈 死 后 ， 其 他 阿尔 戈 
接 符 下 去 ， 所 有 的 狗 相 似 又 各 不 相同 。 比 起 它们 需要 我 ， 我 总 是 更 需要 
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我 的 最 后 一 条 阿尔 戈 五 天 前 被 谋杀 了 。 


五 天 ， 是 我 完成 这 篇 告白 所 需 的 时 间 。 


我 说 :我 的 最 后 一 条 阿尔 戈 :， 因 为 我 既 没 有 时 间 也 没有 意愿 再 去 阿 
登 要 一 条 小 狗 。 首 先 ， 我 已 经 很 老 了 ， 肯 定 会 死 在 它 之 前 。 其 次 ,我 最 
后 一 条 阿尔 戈 总 是 以 令 人 惊讶 的 方式 让 我 想起 我 的 第 一 条 阿尔 戈 。 我 状 
狂 爱 着 它 ， 我 无 法 忍受 一 个 混 账 卡车 司机 杀 死 了 它 。 如 果 我 还 留 在 世 
上 ， 我 将 重新 习 恨 人 类 ， 我 不 想 这 样 ， 我 所 有 的 狗 ， 我 的 一 生 ， 都 在 教 
导 我 不 要 如 此 。 


最 后 ， 我 还 要 告诉 你 一 段 记忆 。 大 约 十 年 前 ， 我 在 一 个 旧 货 市 场 侦 
遇 了 彼得 ， 就 是 我 在 集中 和 营 里 见 过 的 那个 长 着 一 口 好 牙 的 男孩 ， 现 在 他 


是 位 长 大 一口 好 牙 的 一 家 之 主 。 我 们 上 哄 进 一 间 咖 啡 馆 说 话 ， 他 现在 是 一 
位 化 学 教授 ， 建 立 了 一 个 大 家 妊 。 这 天 他 很 不 高 兴 ， 因 为 他 的 一 个 孙子 
说 想 做 一 名 拉 比 。 


拉 比 ! 你 能 想象 吗 ? 拉 比 ! 在 我 们 遭受 那些 藻 难 后 ， 我 们 还 能 为 
上 帝 自 豪 吗 ? 你 ， 你 相信 上 帝 吗 ? ， 


' 我 不 知道 。， 
:我 ， 我 再 也 不 信 上 和 殴 ， 永远 都 不 信 。 


' 我 承认 被 抓 后 ， 一 开始 我 祈祷 过 。 比 如 次 下 了 火车 ， 盖 世 太 保 开 
始 挑选 人 的 时 候 。， 


' 哦 ， 是 吗 ? 你 认为 其 他 人 ， 那 些 在 毒气 室 完 重 的 男人 、 女 人 和 孩 
子 ， 他 们 没有 祈福 ?， 


‘你 说 得 对 。’ 我 嘟 道 。 
‘所 以 ， 如 果 有 上 第 ， 我 们 在 奥 斯 维 辛 查 奋 一 上 号 时 ， 上 疗 在 哪里 ?， 


摸 看 果子 底下 阿尔 戈 的 脑袋 ， 我 不 敢 回 答 他 说 我 从 一 条 狗 的 目光 里 
重新 找 回 了 上 销 。?” 


院 米 埃 尔 的 告白 就 放 在 我 胸口 上 ， 我 在 床上 吴 了 很 和， 沉思 着 他 刚 
刚 告诉 我 的 一 切 。 


室外 ， 成 团 的 白云 轻 鼻 迅捷 地 掠 过 ， 像 极 了 保龄球 从 天 空 赣 色 的 轨 
道上 滚 过 。 最 后 几 刻 树叶 从 梳头 际 落 ， 在 光秃秃 的 校 干 间 飞 舞 。 就 如 此 
地 一 直 以 来 独特 的 天 气 ， 太 阳 要 到 落 山 前 才 会 焕发 出 它 热烈 的 金色 光 
芒 。 在 经 过 很 多 小 时 的 铅 灰 色 的 阴沉 后 ， 白 剧 要 找 一 种 让 人 依依 不 舍 的 
方法 离 去 。 


我 意识 到 我 一 整 天 都 在 想 着 院 米 埃 尔 。 是 时 候 把 稿子 交 给 他 的 女儿 
TJ 


我 吞 下 一 片 三 明治 ， 去 看 我 的 狗 狗 们 。 尽 管 我 缺席 了 好 几 个 星期 ， 
回来 后 也 只 是 应 付 地 给 了 它们 几 分 钟 时 间 ， 但 它们 热烈 回应 着 我 的 抚 
摸 、 人 逗乐 ， 宽 厚 而 热忱 ， 每 时 每 刻 都 在 同 我 宣告 它们 认 我 为 主 ， 即 便 看 
门人 埃 德 温 花 在 它们 身上 的 时 间 更 多 。 它 们 的 有 情 有 义 让 我 不 安 ， 我 通 
常 声称 它们 是 i 此 刻 突然 怀疑 自己 只 配 得 上 它们 对 
我 付出 的 十 分 之 一 。 我 抚摸 看 它们 ， 回 应 它们 对 我 的 爱 。 


我 穿 过 覃 守 友 找 术 三 这。 


那 位 修长 的 红 发 女郎 正和 您 末 地 在 她 父 杀 的 花园 里 忙 着 什么 ， 欣 贫 着 
她 父亲 精心 修复 的 旧 党 宇 ， 屋 榴 下 码 放 着 整整 齐 齐 的 过 冬 木 迪 


看 到 我 站 在 栅栏 门 前 ， 她 迅速 蝴 我 走 来 ， 意 识 到 肯定 发 生 了 什么 重 
要 事情 。 


她 志 起 地 打开 栅栏 门 ， 我 抓 住 她 的 双手 ， 绥 组 地 几乎 是 闻 重 其 事 地 
把 那 省 纸 放 到 她 手 里 。 她 认 出 父亲 的 字迹 ， 惊讶 道 : 


“他 在 离开 之 前 ， 想 对 你 解释 他 的 秘密 。 因 为 他 对 目 己 没有 信心 ， 
所 以 把 稿子 寄 到 我 这 里 ， 他 认为 我 应 该 润色 一 下 他 的 文字 。 他 错 了 。?” 


“我 要 大 声 念 给 你 听 ， 这 样 我 束 送 循 了 他 的 意愿 。 


我 们 在 壁炉 前 坐 定 。 我 拨 旺 火 ， 倒 了 两 杯 威士忌 ， 开 始 进入 他 的 叙 
述 。 


第 二 次 阅读 ， 他 的 文本 更 加 打动 我 。 也 许 因为 我 减少 对 事件 的 关注 
而 更 多 关注 院 米 埃 尔 采用 的 叙述 方式 。 或 者 因为 我 感知 到 米兰 达 的 震 
惊 ? 泪水 顺 着 她 苍白 的 瓜子 脸 无 声 滚 落 ， 没 有 一 点 抽 这 。 


最 后 ， 我 又 给 我 们 攻 满 酒杯 。 沉 黔 衬托 着 蔷 米 埃 尔 的 反思 。 然 后 我 
们 对 视 一 眼 ， 便 上 楼 去 米兰 达 的 卧室 。 这 是 再 明显 不 过 的 事 : 在 经 历 了 
这 份 死 志和 重生 ， 交 织 了 最 深 的 绝望 和 第 福 智 慧 的 叙述 后 ， 我 们 需要 做 
爱 。 我 们 共度 了 一 个 夜晚 ， 既 淫荡 叉 相 互 章 重 ， 快 感 与 忧伤 并 存 。 从 大 
笑 到 惊讶 ， 一 会 儿 粗 又 ， 一 会 儿 细 用， 我 们 一 直 保 有 默契 。 这 是 我 经 历 
过 的 最 古怪 又 最 辉煌 的 一 个 夜晚 。 


第 二 天 ， 我 们 饥 肠 回 办 地 来 到 佩 特 尔 咖啡 馆 。 天 气 如 此 美好 ， 老 板 
在 门 上 挂 了 块 小 牌子 “内 院 ， 有 阴 深 座位 *。 我 们 匆匆 吃 了 扣 东 西 ， 因 为 
我 们 只 有 一 个 小 时 换 衣 服 并 赶 去 酝 米 埃 尔 的 莱 礼 。 


硕 尔 伯 咒 在 荆 礼 的 排场 上 军 不 音 亩 。 一 辆 饰 有 花环 的 老式 枢 车 ， 装 
点 着 白色 玫瑰 ， 由 四 匹 微 微 战栗 、 闭 备 着 金色 马 具 、 头 上 饰 有 能 马 羽 毛 
的 马 拉 着 ， 出 现在 广场 上 。 


在 教堂 内 部 ， 人 鲜花 铺陈 ， 一 队 儿 童 唱诗 班 站 在 中 笃 ， 一 侧 是 乐队 。 


在 宗教 葬礼 上 ， 三 位 来 昌国 家 大 剧院 的 演员 明 诵 了 诗篇 。 


每 一 次 ， 心 情 志 心 的 马克 西 姆 : 德 :布尔 部 要 偷偷 看 米兰 达 一 眼 ， 检 


验 莱 礼 是 否 合 她 意 。 
“看 他 ，? 她 附 在 我 耳 边 轻声 说 , “他 一 直 感 到 者 愧 。” 


“ 那 最 好 了 ， 证 明 他 不 是 个 恶棍 ， 他 试 着 做 一 个 如 耳 米 埃 尔 所 说 
SA 


“我 父亲 原 这 了 他 ， 他 还 没 原谅 自己 。” 


“他 永远 做 不 到 。 唯 有 死者 才 拥 有 原谅 的 权力 。” 


Ulysse， 和 希腊 神话 中 的 英雄 ， 伊 塔 卡 岛 的 国王 ， 参 加 过 特洛伊 战争 。 
Charles Maurras，1868 一 1952， 法 国 作 家 ， 法 兰 西 行动 的 领导 人 ， 他 将 犹太 人 、 新 教 
徒 、 共 济 会 会 员 、 外 国 佬 并 列 为 四 类 “ 反 法 兰 西 ”分 子 。 

Léon Degrelle，1906 一 1994， 比 利 时 人 作家、 记者， 二战 时 期 成 立 一 个 接近 法 西 斯 的 政 
党 ， 曾 与 纳粹 合作 。 


Phlippe Pktain，1856 一 1951， 法 国 职业 军人 ，1941 一 1945 法 国 被 德国 占领 期 间 ， 主 张 
投降 主义 ， 任 维 希 法 国政 府 元 首 。 


她 没有 注意 到 他 。 


他 太 不 引 人 注 目 了 .…… 他 属于 那 种 阴影 里 的 人 群 ， 他 们 只 呈现 脸 的 
轮廓 ， 却 没有 面部 特征 ， 就 像 个 大 气球 ， 没 有 号 体 ， 只 有 被 撑 开 的 衣 
服 。 他 是 那 种 在 我 们 面前 走 过 十 次 我 们 也 记 不 住 的 人 ， 是 那 种 走出 走 进 
没 人 关注 、 存 在 感 还 不 如 一 局 门 的 那 种 人 。 


所 以 ， 她 没有 注意 到 他 。 


应 该 说 她 早 就 不 看 男人 了 ， 没 心情 .…… 她 抛 头 露面 ， 完 全 是 为 了 找 
钱 。 她 需要 钱 ， 和 急需 ! 她 如 何 养活 两 个 孩子 呢 ? 要 给 他 们 住 、 给 他 们 
吃 。 她 奶 家 人 已 经 说 过 ， 救 济 他 们 母子 不 会 超过 和 夏天。 至 于 她 的 小 姑 
子 ， 那 是 个 只 进 不 出 的 守 财 奴 ， 什 么 痢 别 指望 。 


是 的 ， 她 过 了 很 长 时 间 才 注意 到 他 。 


此 外 ， 如 果 不 是 他 强迫 ， 如 末 不 是 他 在 人 头 手动 的 沙龙 充当 陪衬 ， 
她 会 注意 到 他 吗 ? 他 就 站 在 她 劳 边 ， 倚 靠 在 壁炉 和 巨大 花束 间 的 寺 上 。 
他 迫使 好 看见 他 ， 然 后 开始 聊天 。 确 切 说 ， 是 他 一 人 在 唱 独 角 戏 ， 因 为 
她 没有 理 瞬 他 ， 她 正 忙 者 用 眼睛 搜寻 这 场 该 死 的 晚会 中 可 能 对 她 有 用 的 
人 。 有 用 ， 就 是 说 潜在 的 雇主 ， 她 必须 有 活 于 ， 没 别 的 办 法 .…… 男 人 ? 
对 她 来 说 已 到 此 为 止 ! 她 付出 已 足够 多 。 注 意 ， 这 里 没有 诚 视 ， 她 已 经 
为 一 个 男人 付出 足够 多 ， 唯 一 的 一 个 ， 或 者 说 几乎 唯一 .….. 那 就 是 她 丈 
夫 ， 他 刚刚 撤 手 西 去 。 多 么 欧 诞 ! 三 十 岁 刚 出 头 .….. 这 不 是 一 个 该 死 的 
年 纪 。 何 况 他 的 号 体 一 同比 她 好 ， 而 她 党 需要 去 巴 登 疗养 ， 绥 解 她 的 疼 
痛 ， 做 理疗 。 他 则 不 停 地 东 奔 西 跑 ， 工 作 ， 奔 波 。 如 果 九 年 前 她 能 猜 到 


他 会 将 她 独自 抛 下 ， 没 留 一 分 钱 ， 却 留 下 一 屁股 债务 和 两 个 孤儿 ， 她 还 
会 怒 给 他 吗 ? 肯定 不 会 。 她 母亲 首先 就 会 反对 ， 诚 实 的 妈妈 。 可 是 ， 二 
十 岁 时 你 并 不 知道 ， 不 过 就 算 到 了 三 十 或 六 十 岁 还 是 不 知道 .…… 未 来 ， 
无 法 知道 ， 因 为 人 们 创造 未 来 。 


这 个 无 足 轻重 的 人 还 在 她 耳 边 噬 唆 不 体 。 这 样 最 好 ， 显 得 她 没有 入 
抛弃 。 在 这 个 耀眼 的 圈子 ， 显 得 形 单 影 只 是 最 丢脸 的 事 。 即 便 现 在 还 没 
有 ， 很 快 就 会 。 维 也 纳 对 于 不 参与 它 的 游戏 的 人 很 残酷 。 


他 都 说 了 些 什么 ? 不 重要 。 他 表现 得 既 不 冷淡 也 不 过 火 ， 这 样 已 经 
不 错 ， 温 否 水 。 


瞧 ! 如 果 她 去 搭 训 下 那 位 鹰 钩 愉 子 、 一 身 乌鸦 般 黑 丝绸 衣 的 引 人 注 
目的 家 伙 ， 会 怎么 样 ? 听 说 他 组 织 一 些 首 乐 会 ， 花 大 价钱 请 乐 手 。 对 ， 
她 必须 抓 住 他 。 可 是 太 人 运 了 ， 他 已 经 溜 了 .……… 


就 在 这 时 ， 她 劳 边 这 位 百 无 聊 赖 的 先生 喊 出 了 她 的 名 字 。 
“什么 ， 您 认识 我 ? ”她 惊讶 道 。 

他 微微 前 倾 ， 向 她 表示 隧 悼 。 她 慰 诈 道 : 

“我 们 以 前 见 过 ? ” 


“您 姐姐 ， 我 在 雷 根 斯 堡 听 过 演唱 的 那 位 出 色 艺 术 家 ， 刚 才 告 诉 了 
我 您 的 不 羊 遭 遇 。 再 次 表示 我 的 育 恒 。” 


“多 苇 ! ”她 心 想 ,“ 我 在 大 厅 到 处 寻找 猎物 ， 而 猎物 可 能 就 在 我 对 
旁 。 那 么 他 是 谁 呢 ? 这 种 轻微 的 口 普 是 哪里 人 ? ” 


她 恰 快 地 与 他 攀谈 ， 知 道 他 来 日 哥本哈根 ， 职 业 古 外 交 官 。 他 说 他 
喜欢 维也纳 。 


她 不 相信 ， 试 探 下 来 ， 她 敢 肯 定 这 个 男人 对 什么 都 不 会 热 束 。 所 以 
他 在 勾引 她 .…… 


她 觉得 鼎 有 趣 ， 决 定 走 下 一 步 棋 。 


“我 也 唱歌 ，” 她 低 声 道 , “当然 没 我 姐姐 唱 得 好 ， 但 也 还 不 错 。 据 
有 些 人 说 ， 我 唱 得 更 感染 人 。” 


“ 哦 ， 是 吗 ? 
“我 们 受 同 一 些 老师 的 训练 ， 最 好 的 老师 。” 


他 咬 了 咬 嘴 唇 ， 这 是 仰 莫 的 表现 。 他 上 钩 了 ， 她 已 经 想 着 演出 的 酬 
金 数目 。 


“您 希望 我 来 为 丹麦 唱歌 吗 ? ” 
他 握 住 她 的 手 。 
“为 丹麦 ， 我 不 敢 肯 定 。 但 为 我 ， 肯 定 愿 意 。 


* 


有 可 能 她 依旧 迷人 ? 


她 凝视 看 镜子 中 的 自己 ， 试 着 忽略 那些 缺陷 。 如 果 有 人 忽略 她 腹部 
的 脂肪 圈 ( 那 是 生 孩 子 留 下 的 纪念 ) ， 如 果 有 人 不 介意 她 上 里 狭窄 骨 倪 
宽大 ， 如 果 有 人 注意 她 精致 的 瓜子 脸 ， 如 果 有 人 把 她 深 之 的 褐色 大 眼睛 
比 作 “ 深 不 见 底 的 湖 ”， 如 果 有 人 忽略 她 眼角 的 皱纹 ， 她 依然 还 能 吸引 


很 多 “如 果 ”， 不 是 吗 ? 
他 跟 其 他 男人 没什么 不 同 ， 和 恰恰 相反 。 然 而 ， 他 就 是 被 她 迷 住 了 。 


她 重新 审视 镜 中 的 自己 。 因 为 他 见 到 的 是 位 美女 ， 她 试 着 以 他 的 眼 
光 来 看 看 自己 。 


出 乎 意料 ! 一 名 年 轻 窒 妇 ， 已 然 是 个 老 女 人 ， 而 且 膝 下 还 有 两 个 孩 
子 ， 谁 者 不 会 要 的 ! 而 他 ， 今 天 下 午 ， 他 会 问 她 求婚 ， 她 敢 肯 定 。 


也 许 她 将 很 快 摆脱 被 魔鬼 缠 住 的 日 子 ? 她 将 离开 这 间 集 卧室 、 门 
厅 、 客 厅 、 司 房 于 一 体 ， 租 金 极 便宜 但 对 她 还 是 太 贯 的 借 暗 小 屋 ， 搬 到 
一 个 更 舒适 的 环境 。 


有 人 毅 门 。 是 他 ? 他 还 真有 点 迫不及待 .…… 他 开车 来 接 她 ! 幸亏 ， 
男孩 们 今天 去 外 沟 那 里 吃饭 了.…… 


她 开门 ， 还 未 来 得 及 反应 ， 公 证 人 就 把 脚 伸 进 墙 和 门 之 间 。 她 项 住 
入 


“全 摘 错 于 元 生 1 > 


“我 认得 出 您 ， 我 一 点 没 搞 错 。 您 老 是 搬家 ， 终 于 被 我 堵 住 了 。 还 
钱 ! 3?? 


“您 骚扰 一 个 几乎 没 法 养活 孩子 的 女人 ! ” 
“您 欠 我 应 收 款 。” 


“我 丈夫 欠 您 ， 不 是 我 。” 


“您 接受 了 继承 权 。” 
“我 从 来 没有 接受 让 我 的 孩子 挨 饿 来 养 肥 写 人 。” 
“还 钱 ! 别 喝 唆 ! 还 钱 ! ” 


公证 人 不 为 所 动 ， 和 赁 着 日 己 的 力气 ， 使 劲 推 门 ， 他 几乎 束 要 将 她 推 
到 ...... 她 随手 抓 起 一 个 铁 制 衣架 ， 朝 他 的 扩 鞋 狠 狠 砸 去 。 


那 人 螨 喇 大 叫 ， 本 能 地 抽 回 脚 ， 她 赶紧 天 上门 ， 有 反锁。 


“您 休想 这 样 蒙混 过 关 ! ”那个 声音 惯 奶 道 , “我 还 会 再 来 的 。” 


她 长 出 一 口气 。 他 再 来 总 比 堵 在 门口 不 走 好 ， 人 否则 她 如 何 赴约 ? 

在 梦想 着 美好 前 程 的 时 刻 被 人 提醒 她 的 窖 迫 处 境 ， 让 她 十 分 气 恼 。 
她 坐 在 小 梳妆 全 前 柄 理 上 自己 长 长 的 黑 发 ， 这 是 她 缓解 焦 碟 的 一 个 习惯 性 
动作 。 


一 个 小 时 以 后 ， 她 来 到 她 的 仰 涤 者 的 单 生 公寓。 学 格 街 ， 一 个 体面 
的 街区 。 人 迎接 她 的 是 一 张 昌 子 、 一 杯 共 、 十 来 块 熏 糕 。 


他 不 是 很 语 有 ， 但 也 不 缺 钱 。 他 不 谢 ， 但 也 不 让 人 讨厌 。 他 看 上 去 
不 像 位 高 雅 的 外 交 官 ， 倒 像 罕 着 正装 的 粗俗 农民 。 然 而 他 贫 要 地 看 独 
她 。 


“我 有 件 事 要 对 您 说 。” 他 哨 喃 道 。 


她 脸红 了 ， 欣 喜 他 并 未 拖延 。 她 垂下 眼睛 屏 住 呼吸 ， 双 手 交 叉 抱 住 
右 膝 ， 等 着 他 开口 求婚 。 


“我 这 几 天 很 激动 。” 他 深沉 地 道 。 


她 差点 想 回答 说 “我 也 是 ”， 但 忍 住 了 ， 不 想 干 扰 这 庄严 时 刻 。 
Xn 人 a 

“请 说 吧 。” 

她 微笑 看 或 励 他 。 他 及 甩 眼 睛 ， 上 自己 也 慰 讶 于 将 要 说 出 的 话 : 
eS 


她 一 下 子 僵 住 了 。 他 轻 轻 摇 了 摇头 继续 道 
“我 们 从 来 没有 谈 起 过 。” 
“有 什么 好 谈 的 ， 我 的 天 ! ” 


她 立刻 后 悔 这 人 句 话 。 这 是 个 陷阱 ! 如 果 她 计 讽 前 夫 ， 束 显得 她 是 个 
注 情 的 女人 ， 不 懂得 半 重 和 爱 ， 如 果 她 带 着 深情 说 起 他 ， 表 明 她 还 不 适 
合 开启 一 段 新 感 情 。 因 此 必得 优雅 地 摆脱 过 往 。 


“我 怒 给 他 的 时 候 还 很 年 轻 。 他 为 我 者 迷 、 奖 狂 ， 他 古 那 么 有 趣 、 
慷慨 、 与 众 不 同 。 您 大 概 在 想 : 我 是 否 爱 他 ? ” 


“请 告诉 我 .….…” 
她 决定 孤 注 一 气 
“是 的 ， 我 爱 他 。” 


她 的 求爱 者 脸 上 表情 松弛 下 来 。 颇 ， 她 打 对 了 一 张 牌 。 于 是 她 继续 
道 : 


“我 爱 他 。 他 是 我 第 一 个 也 是 最 后 一 个 男人 ， 唯 一 的 一 个 。 我 会 以 
这 样 或 那样 的 方式 ， 一 直 爱 者 他 。” 


他 的 脸 抽 搞 了 一 下 。 她 很 颁 张 ， 发 现 扮演 道德 革 女 会 让 他 远离 目 
己 ， 于 是 急忙 重启 大 门 : 


“我 还 没有 感受 到 他 的 缺点 时 尤其 爱 他 。 那 时 ， 我 觉得 他 是 那么 出 
色 、 有 天 赋 、 前 程 似 锦 。 他 作曲 ， 您 知道 的 .…...” 


他 赞同 地 到 口气。 她 笑 了 。 


“对 ， 您 有 理由 计 笑 : 作曲 家 ， 这 不 是 份 正经 职业 ， 不 是 有 前 途 的 
职业 。 我 们 的 社会 对 艺术 家 并 不 坦 重 ， 尤 其 对 未 取得 成 功 的 艺术 家 。” 


“这 很 不 该 。” 他 强调 道 。 


她 停 了 一 秒 钟 。“ 别 忘 了 他 酷爱 音乐 。” 所 以 她 调整 了 一 下 说 辞 ; 


“总 之 ， 他 花 不 少时 间 寻 求 买主 ， 当 他 需要 文 付 房 租 时 束 去 兼 谍 。 
起 初 ， 这 种 混乱 的 生活 我 妨 了 ， 因 为 我 以 为 这 是 暂时 的 .…...” 


这 时 她 真 想 大 声 喊 出 来 :“ 过 了 几 年 后 ， 我 终于 明白 他 是 个 失败 
者 ， 明 白 我 们 的 生活 陷入 了 泥潭， 永远 看 不 到 尽头 。” 然 而 为 了 照顾 对 
方 的 襄 好 ， 她 克制 心 中 的 怒火 。 


“…. 我 明白 他 太 爱惜 自己 的 羽毛 ， 所 以 无 法 在 职业 上 获得 成 功 。 
不 会 算计 、 毫 不 妥协 。 涉 及 音乐 ， 他 自视 其 高 ， 认 为 高 过 任何 人 。 他 确 
信 这 一 点 ， 视 作 理所当然 ， 蓉 雇 ….. 所 以 很 显然 ， 他 让 所 有 想 帮 他 的 人 
所 


他 站 起 来 ， 绕 着 果子 走 了 儿 步 ， 放 下 心 。 
“ 行 了 ! ”她 心 想 ,，“ 脓 包 被 挤 掉 了 ， 他 平静 下 来 ， 终 于 可 以 宣布 


“您 怕 我 ?” 
他 点 点 头 。 她 伸 过 耳 条 ; 
“我 听 着 呢 。” 


“我 .……. 我 很 喜欢 您 前 天 唱 的 那个 户 段 。” 


还 是 音乐 她 咽 下 自己 的 恼怒 ， 尺 量 用 平静 的 口吻 回答 道 : 
“ 那 是 他 谱 的 曲 。” 

他 脸红 了 ， 十 分 兴奋 。 

“我 束 说 啉 ， 我 能 昕 出 他 的 风格 。” 


她 在 心里 咀 味 一 声 笑 : “他 的 风格 ， 什 么 风格 ， 他 能 有 什么 风格 ? 


他 模仿 他 听 过 的 音乐 ， 就 是 说 他 是 风格 的 吸 杆 纸 。?” 


此 番 对 话 并 未 朝 她 希望 的 方 癌 发 展 ， 她 有 些 着 急 ， 那 人 脑袋 里 装 的 


古 别 的 事 而 不 是 结婚 。 他 今天 不 求婚 ， 明 天 也 不 会 。 她 怎 会 如 此 傻乎乎 
地 目 作 多 情 ? 肯定 是 年 龄 关系 .…… 她 还 以 为 目 己 仍然 年 轻 美 丽 、 有 魅力 


， 忆 之 环 像 过 了 三 十 岁 的 傻瓜 女人 所 期 待 的 那 般 。 多 么 失败 啊 ! 反 


正 ， 这 个 丹麦 人 让 她 讨厌 。 是 不 是 该 走 了 ? 


“如 宋 您 不 介意 的 话 ， 我 想 回 家 了 ， 今 天 早上 我 有 点 不 舒服 。” 


“ 哦 ， 太 遗憾 了 。 我 对 您 一 见 钟 情 ， 本 想 建 议 我 们 一 起 生活 。” 


* 


行 ， 好 吧 。 他 没有 屡 她 ， 但 “一 切 束 像 * 娶 了 一 样 。 他 们 共同 住 在 犹 
太 大 街 一 套 舒 适 的 公寓 里 ， 房 租 由 先生 支付 。 他 们 一 起 吃饭 、 一 起 睡 
觉 、 共 同 照顾 两 个 男孩 ， 把 他 们 送 去 寄宿 学 校 接受 教育 ， 她 觉得 这 样 非 
种 理想 。 


她 还 有 什么 要 抱 仿 的 吗 ? 
“你 在 干 呈 ? 快 来 呀 ! ”她 喊 道 
他 从 走廊 含混 不 清 地 回答 了 什么 。 


她 不 耐烦 地 重新 洗 了 下 牌 。 她 挺 爱 她 的 丹麦 人， 是 的 ! 她 欣 质 他 有 
那么 多 优点 ， 不 是 这 个 或 那个 优点 ， 而 是 全 部 ， 就 如 一 本 局 质量 文选 ， 
一 本 高 雅 的 书 ， 这 让 她 欣慰 。 他 的 前 任 ， 喘 上 的 缺点 远大 于 优点 ， 或 者 
说 一 堆 毛 病 却 有 突出 的 优点 ， 是 一 东 带 刺 的 玫瑰。 而 眼前 的 这 位 是 什 
么 ? 一 灯 硕 大 的 牡丹 ...... 不 香 ， 美 得 直截了当 ..………… 


她 禄 笑 ， 可 怜 的 家 伙 ! 她 是 那样 笑话 他 的 。 注 意 : 是 出 于 依恋 而 不 
征 出 于 无 情 。 他 是 那么 中 规 中 和 窍 、 那 么 严肃 、 那 么 完美 、 那 么 受 人 章 
敬 ， 她 必须 要 寻 寻 开心 ， 否 则 .……. 


她 停 下 。 
否则 会 怎样 ? 
“知足 吧 ,， ”她 在 心里 说 ， 二 


跟前 任 丈 夫 在 一 起 时 ， 她 不 用 表现 得 完美 ， 因 为 他 也 不 完美 。 而 跟 
这 位 在 一 起 ， 她 必须 时 时 提醒 自己 、 殉 制 自 己 ， 对 他 隐藏 她 其 实 可 以 表 


现 得 像 个 荡 妇 。 她 的 丹麦 人 是 不 会 理解 的 ， 他 对 这 些 不 怎么 感 兴趣 。 在 
她 的 丹麦 人 面前 ， 她 在 自己 的 个 性 外 披 了 一 层面 纱 ， 恨 妇 的 面纱 ? 


她 咯咯 笑 了 起 来 。 
“你 在 笑 什 么 ?” 

“我 也 不 知道 。 也 许 因为 我 感到 十 分 幸福 。” 
“我 太 喜 欢 你 调皮 的 性 格 了 。”* 他 感叹 道 。 


和 村 让 你 送 各 和 恰 写 外 人 妆 二 人 人 ” 


她 对 外 交 急 件 一 点 概念 都 没有 ， 但 她 对 这 个 词语 很 着 迷 。 
“不 ， 我 在 整理 乐谱 。” 

SR 

“我 在 给 你 丈夫 的 乐谱 编撰 目录 、 标 注 日 期 。” 


她 皱 起 眉头 。 什 么 ! 又 来 了 .……. 他 把 大 量 时 间 花 在 她 与 之 过 得 很 艰 
难 的 那个 人 号 上 。 


“亲爱 的 ， 你 看 上 去 很 不 开心 ?” 
她 一 脸 赌气 的 样子 。 
“为 了 我 们 ， 我 忘记 了 过 去 。 你 倒 好 ， 你 不 停 对 我 提 及 我 丈夫 。， 


“我 不 是 对 你 丈夫 感 兴趣 ， 而 是 对 音乐 家 感 兴趣 ， 那 是 个 天 才 。” 


“真是 够 了 ! 他 又 开始 这 样子 胡言 乱 语 了 ! 第 一 任 丈 夫 ， 因 为 自 迹 
而 钻 牛 角 灾 ， 而 他 ……… 又 征订 了 于 件 么 呢 生 ” 


“我 屿 妒 了 。” 
a 


“对 ， 我 嫉妒。 你 ， 你 工作 那么 忙 ， 可 你 花 在 他 里 上 那么 多 时 间 。” 


“不 会 吧 ， 你 不 会 因为 我 同 你 第 一 位 丈夫 的 关系 而 嫉 妨 吧 ? 我 都 不 
认识 他 ， 而 且 他 已 经 死 了 。” 


“为 什么 你 说 第 一 位 ' 丈 夫 ? 难道 我 有 “第 二 位 ?? ” 
她 抬 起 涉 ， 采 着 他 ， 等 待 一 个 回答 。 他 低下 头 ， 一 副 可 怜 样 。 
他 们 没 再 说 话 。 
她 活着 内 进 目 己 的 房间 。 
* 
“你 看 上 去 很 笃定 。” 她 姐姐 说 道 。 


“ 哦 ， 是 的 。 你 能 想到 吗 ? 这 到 他 之 前 ， 我 活 在 施舍 中 。 我 的 音乐 
家 给 我 留 下 的 只 有 债务 ， 他 从 未 有 过 足够 长 时 间 的 稳定 工作 ， 好 让 遗 刀 
拿 一 份 抚恤 金 ! 不 可 想象 ， 不 是 吗 ? 没 留 下 一 分 钱 。” 


“应 该 说 以 他 的 性 格 .…...” 


“现在 ， 多 亏 了 我 的 丹 索 人 ， 我 从 这 里 、 从 那里 并 到 点 小 钱 。 我 可 
以 按 目 己 的 意愿 化， 他 不 在 乎 。” 


她 的 丹麦 人 ， 如 她 所 说 ， 找 到 一 个 让 她 赚钱 的 办 法 。 在 收集 整理 了 
所 有 乐谱 后 ， 他 试 着 出 售 它们 。 不 可 思议 ! 她 想到 从 前 散落 在 钢琴 下 、 
床上 、 厨 房 里 、 椅 垫 下 等 各 处 的 手稿 …... 他 相信 这 些 东 西 是 有 价值 的 ， 


他 去 纠缠 出 版 商 。 更 让 人 意 想不到 的 是 ， 他 时 不 时 成 功 。 目 前 ， 他 让 两 
家 出 版 商 苋 争 。 喻 ,丹麦 公 使 馆 的 这 位 商务 参赞 真是 个 销售 遇 手 ， 他 性 
得 运用 法 律 语言 让 合同 签 得 无 懈 可 击 。 再 说 了， 一 直 是 他 利用 遗 媳 的 里 
份 〈 她 坚 不 狂 豫 把 目 己 的 签名 权 赋 了 予 他 ) 与 人 谈判 。 有 时 ， 当 她 从 他 背 
后 看 到 他 在 信 上 写 下 *“ 杀 爱 的 亡 夫 ”时 ， 总 是 笑 得 直 不 起 腰 来 。 


她 姐姐 赞赏 地 点 抬头 ， 又 问 道 : 


“不 有 呢 ? 3?? 


“他 很 旭 和 柔 、 很 稳重 、 很 妥 勒 。” 


当然 了 ， 这 一 切 与 前 一 位 不 可 同日 而 语 ， 她 是 跟 一 位 绅士 一 起 生 
活 。 他 不 说 诸 渎 的话， 不 说 人 闲话 ， 不 打 唱 也 不 放屁 ;他 会 说 四 种 语 
言 ， 从 不 使 用 粗俗 字眼 ; 很 礼貌 地 向 她 请 求 做 爱 。 她 见 过 他 不 穿 衣服 的 
时 候 吗 ?从 来 没有 。 她 觉得 这 种 行为 很 “稳重 “符合 他 的 年 纪 ”。 然 而 有 
时 她 会 怀念 男 一 位 嘴 里 的 癫狂 话 ， 怀 念 他 不 知 羞耻 的 裸体 ， 他 放浪 的 性 
生活 和 花样 百出 的 乐趣 ， 包 括 他 把 她 带 入 的 最 难以 局 从 的 那些 行为 。 


“你 爱 他 吗 ?” 她 姐姐 问 道 
“当然 了 ! ”她 点 头 道 ， 很 是 不 悦 ，“ 你 把 我 当成 什么 人 了 ? ” 
“ 那 他 为 什么 不 要 你 ?” 


这 也 正 是 她 一 直 追 问 的 问题 ， 感 党 被 姐姐 上 冒犯， 她 尽 量 用 无 动 于 庄 
的 口吻 回答 道 : 


“ 哦 ， 这 是 最 基本 的 .…… 当 你 在 外 交 部 门 工作 ， 最 好 还 是 保持 单 
身 ， 如 果 罕 制 太 多 ， 束 不 会 被 调动 ， 也 就 失去 普 升 机 会 了 。” 


“ 哦 ， 是 吗 ? 99 


“对 1 ” 
“可 是 在 奥地利 ， 人 们 .…..….” 
“他 是 丹麦 人 。” 


“当然 


她 不 愿 承认 ， 但 她 可 以 猪 到 : 一 名 外 交 官 ， 只 有 当 妻 子 的 号 份 能 为 
他 的 外 区 生涯 增光 添彩 时 ， 才 会 考虑 结婚 。 她 既 没有 显赫 家 世 ， 也 没有 
贵族 姓氏 。 她 只 是 一 个 昱 微 的 候 五 线 详 的 人 的 遗 媚 ， 一 个 看 见 公 证 人 束 
落 殉 而 逃 的 女人 .…… 


“ 谁 跟 我 说 过 丹 关 人 可 以 做 很 好 的 情人 ? ”她 姐姐 嘟 喀 道 ， 一 边 用 手 
指 仔 细 抹 着 层 育 。 


“对 ， 谁 呢 ? ”做 妹妹 的 心 想 。 


* 


眼下 ， 即 便 最 刻薄 的 舌头 也 不 得 不 承认 她 生活 得 很 成 功 。 阳 光照 到 
她 的 钻戒 ， 折 射出 灿烂 的 光 主 ， 带 来 清脆 的 笑 声 。 他 终于 究 了 她 ! 尽管 
等 了 十 二 年 ， 但 他 要 了 她 ! 


远 处 花园 里 ， 了 鸭子 在 水 塘 的 垂柳 间 吓 高 气 扬 地 兄 水 ， 仿 佛 它们 才 是 
这 方 天 地 的 主人 。 

她 留 在 露台 上 品味 这 一 刻 的 注 福 ， 过 一 会 儿 再 去 招呼 来 客 们 。 

男 医 夫人 ! 谁 能 想到 她 会 成 为 男 咒 夫人 ? 四 十 七 岁 ! 这 么 多 年 的 颠 
沛 后 ， 她 终于 时 来 运转 。 然 而 起 初 ， 所 有 条 件 都 对 她 不 利 : 她 的 年 纪 ， 
结 过 一 次 婚 ， 拖 看 两 个 男孩 ， 病 病 企 侈 的 映 体 ， 经 济 状况 更 古 一 团 糟 ， 
还 背负 着 朱 项 雀 一 样 不 会 持家 的 坏 名 声 。 现 在 ， 仆 人 们 在 她 面前 弯 腰 致 


意 。 更 想不到 的 是 ， 他 们 盛大 的 婚礼 是 在 普 雷 斯 堡 的 大 教堂 举行 ， 而 他 
们 分 属 两 个 不 同 教派 ， 他 信和 东正教 ， 她 信 天 主 教 。 如 果 说 她 知道 她 的 姐 
妹 们 多 么 蔡 她 蜗 兴 ， 她 更 愿意 去 想 她 的 和 政信， 那些 认为 她 就 此 完 集 的 泼 
妇 .……. 哦 ， 那 些 傲慢 的 女人 在 听 到 她 结婚 的 消 妃 后 该 会 怎样 手 胸 顿 足 ! 


还 有 她 的 贵族 称号 ! 她 戴 上 的 不 仪 是 一 枚 婚 忒 ， 还 有 一 个 贵族 尖 
衔 。 当 然 啦 ， 她 要 别人 称呼 她 男 茵 夫人 、 在 姓氏 前 加 个 “加 ? 字 时 ， 她 的 
丹麦 人 总 要 嘲 突 她 ， 反 复 癌 她 解释 说 他 刚 从 国家 获得 的 骑士 头衔 只 是 一 
种 荣誉 嘉奖 ， 并 非 让 他 的 家 庭 成 为 贵族 。 


“得 得 得 ! 他 们 把 你 封 为 骑士 ， 我 就 是 骑士 夫人 。 没 人 能 阻止 我 加 
上 你 所 缺 的 那个 贵族 头衔 。” 


有 时 她 很 想 认 识 一 些 新 朋友 ， 仅 仅 为 了 烃 耀 她 的 成 功 。 她 需要 观 
众 .……. 这 正 是 这 儿 所 缺乏 的 。 有 着 姥 娆 红色 房屋 的 城市 ， 哥 本 哈 根 ， 她 
确实 很 喜欢 。 但 这 里 不 是 维也纳 ! 微笑 、 安 静 的 人 们 生活 节奏 缓慢 ， 满 
足 于 慢 慢 酌 一 口 啤酒 或 枞 食 一 杯 奶 音 。 


“不 要 抱 怒 ， 不 要 身 在 福 中 不 知 福 。” 她 命令 目 己 。 


她 倒 不 是 觉得 无 聊 ， 更 多 的 是 一 种 软 绵 绢 的 无 精 打 采 。 是 因为 她 停 
止 喝 咖 啡 的 缘故 ? 那 是 她 从 前 生活 留 下 的 最 后 一 个 坏 习 惯 。 跟 原来 那 位 
放 沪 不 昔 的 艺术 家 在 一 起 ， 什 么 事情 都 可 能 随时 发 生 ， 最 坏 或 最 好 ， 但 
总 归 会 发 生 点 什么 。 而 这 里 的 日 子 千篇一律 ， 很 舒适 却 一 成 不 变 : 散 
步 、 阅 读 、 玩 塔 罗 牌 ， 整 个 儿 沉 问 、 不 刺激 ， 但 安心 。 大 概 这 就 是 为 富 
足 、 贯 族 生活 、 安 全 感 所 要 文 付 的 代价 .……. 


她 叹 口 气 ， 回 去 接待 在 客厅 闲聊 的 客人 们 。 
“一 位 第 一 流 的 音乐 家 ， 超 一 流 ! ”她 丈夫 在 一 群 男 人 中 间 宣 称道 。 


“又 来 了 ? 真 让 人 难以 疏 受 。 他 不 但 一 睁 开眼 睛 就 逼 着 我 谈论 那 一 


位 ， 下 午 也 不 放 过 。 我 们 倒 像 个 三 人 组 合 的 夫妻 。 不 管 我 到 哪里 ， 总 是 
有 两 位 丈夫 跟着 我 : 网 性 天 天 5 
位 是 一 天 到 晚 谈 论 我 第 一 任 丈 夫 的 第 二 任 丈 夫 。， 


外 交 官 挥 痢 手 继续 道 : 
“哥本哈根 应 该 发 现 他 ， 哥 本 哈 根 应 该 演奏 他 的 作品 。” 


“可 怜 的 家 伙 ! 他 在 试 着 卖 掉 我 的 乐谱 。 初 隧 当 然 是 好 的 ， 运 气 好 
时 ， 还 能 带 给 我 几 块 钱 。 他 显然 是 为 了 我 费心 费力 ， 不 过 自从 他 被 提 
拔 、 工 资 翻 了 四 倍 后 ， 他 现在 可 以 放手 了 。?” 


“只 要 人 人 们 听 到 他 的 音乐 ， 他 就 继续 活 在 被 他 俘获 的 听众 面前 ， 人 
们 就 会 明白 这 个 男人 束 是 人 条 一 种 天 使 。” 


“他 在 胡说 八道 些 什么 ? 我 从 没 见 过 比 他 更 粗壮 更 淫荡 的 家 伙 。 天 
使 ? 很 显然 他 没有 看 见 过 天 使 的 生殖 器 …… 那 位 天 使 老 想 着 偷情 。” 


“是 的 ，” 他 言 之 评 诺 ，* 他 受 上 帝 启 示 ， 也 许 他 的 耳 杀 能 直接 听 到 
造物 主 对 他 的 低语 。” 


“多 么 可 笑 ! 我 的 第 
的 女子 或 通奸 的 女人 ， 那 只 是 周 虫 小 技 ， 音 乐 家 的 小 把 戏 。 

“我 年 轻 时 很 不 笠 涂 鸦 过 一 些 不 成 样子 的 诗句 ， 后 来 放弃 了 。 但 我 
人 女士 们 先生 们 ， 这 个 男人 的 作曲 十 分 车 
越 。 


“ 策 蛋 ， 别 再 说 他 了 ， 你 让 自己 十 分 可 笑 。 他 也 许 作 曲 作 得 不 错 ， 
可 他 跟 我 做 爱 做 得 更 好 ! ” 


她 打 了 个 吧 ， 所 有 人 都 以 为 对 她 已 故 丈 夫 的 退 忆 让 她 情绪 激动 。 她 


转 吴 走 同 露 合 。 


* 


她 坐 在 真 谈 扶手 椅 里 ， 又 开 腿 靠 痢 椅 背 ， 眼 睛 采 痢 斜面 梨 已 整整 半 
个 小 时 ， 太 阳 穴 生 疼 。 她 竭力 否认 这 显而易见 的 事实 ， 然 而 证 据 活 生生 
就 在 眼前 。 


坚 无 疑问 ， 她 的 第 二 位 丈夫 在 写 她 第 一 位 丈夫 的 生平 。 


一 本 传记 ..….. 这 就 解释 了 他 这 么 多 年 来 的 忙碌 ， 解 释 了 他 收集 在 家 
的 成 堆 报 纸 、 条 志 、 市 目 单 ， 解 释 了 他 与 音乐 家 生前 故 旧 的 通信 ， 甚 至 
与 她 那 位 彪 悍 的 小 寻 子 通信 ， 而 她 曾 明 令 蔡 止 过 他 。 也 许 这 束 是 他 为 何 
如 此 喜欢 同 她 谈论 过 往 。 这 是 怎样 的 背叛 啊 ! 她 还 以 为 那 是 钟情 的 情人 
出 于 对 女友 年 轻 时 代 的 好 奇 心 ， 实 际 上 是 一 名 作家 在 利用 她 收集 系 材 。 


男 一 位 ..…... 忌 是 男 一 位 ..….. 死 人 在 他 那里 占据 着 比 活 人 更 重要 的 位 
四 


感觉 受辱 的 她 翻阅 起 手 稳 ， 打 算 当 场所 了 它们 。 


“他 是 什么 怪 辛 ， 要 花 时 间 来 书写 我 在 另 一 个 男人 怀 里 的 生活 ? ”她 
随机 抽出 一 页 纸 。 


“他 的 婚姻 生活 是 六 福 的 。 那 古 一 位 温柔 敏感 的 妻子 ， 民 他 并 且 爱 
他 。 她 时 人 敬 这 位 了 不 起 的 艺术 家 ， 信 得 包容 他 的 个 性 。 这 融 得 到 了 他 的 
信任 ， 他 深 爱 她 ， 同 她 坦诚 一 切 ， 甚 至 最 细微 的 缺点 。 她 报 以 柔情 和 无 
微 不 至 的 关心 。 直 到 今天 她 依然 承认 : 怎 能 不 原谅 他 的 一 切 、 不 为 他 付 
出 一 切 呢 ?因为 他 是 那样 出 色 。” 


尽管 她 心情 糟糕 ， 还 是 忍 不 住 笑 了 。 这 个 天 真 的 人 讲述 着 她 编 给 他 
听 的 话 ， 对 她 的 谎话 照 单 全 收 。 在 他 们 聊天 的 时 候 ， 她 隐 去 了 真相 ， 把 


目 己 的 行为 举止 美化 成 她 本 该 成 为 的 样子 ， 乐 于 扮演 一 个 更 美好 的 角 
色 。 多 年 来 ， 她 一 直 按 着 她 现任 丈夫 希 费 她 对 待 前 任 丈 夫 的 样子 来 描述 
自己 。 对 她 来 说 ， 首 当 其 冲 的 是 要 让 活着 的 这 一 位 高 兴 ， 以 此 来 证 明 乃 
至 局 迪 他 们 之 间 的 爱情 。 实 际 上 她 是 在 现任 丈夫 的 注视 下 回顾 她 的 第 一 
场 婚 姻 ， 为 了 让 他 高 兴 。 


读 到 后 面 的 革 市 ， 她 确认 他 为 她 竖立 了 一 个 美好 形象 。 


“至 少 这 掩盖 了 我 那 可 怕 小 寻 子 的 悉 言 恶 语 ! ” 


这 样 感叹 痢 ， 她 自己 都 有 点 吃 恢 会 接受 这 不 合 币 情 的 出 版 计划 。 事 
实 上 这 本 传记 对 她 有 利 ..……... 有 意思 ， 多 亏 了 她 的 丹麦 男人 的 不 停 奔 走 ， 
人 们 越 来 越 多 谈论 死者 ， 演 委 他 的 作品 ， 有 些 音乐 家 目 竺 他 们 是 他 儿子 
的 老师 ! 多 么 古怪 的 潮流 .……... 不 过 ， 不 必 抱 太 多 幻想 ， 这 不 会 比 一 场 蜗 
烧 持 续 更 久 。 这 是 已 经 过 时 的 音乐 ， 人 们 听 现 在 的 音乐 ， 
的 。 尺 管 这 音乐 短暂 地 卷土重来 ， 但 一 切 又 将 迅速 陷入 路 


最 后 ， 如 果 发 生 奇迹 ， 有 人 对 他 的 情况 感 兴趣 ， 这 本 传记 没有 复制 
婆家 泼 癌 她 的 丧失 理智 的 朵 言 碎 语 。 


一 个 映 影 来 到 她 屿 后。 

“你 偷 看 我 的 东西 ? ” 

她 站 起 喘 拥抱 他 。 

“亲爱 的 ， 你 写 得 太 了 不 起 了 。” 


“ 哦 ， 是 吗 ? ”他 有 些 不 太 肯 定 地 问 道 
“你 知道 吗 ? 他 肯定 会 为 你 感到 骄傲 。” 
他 没有 回答 ， 涨 红 了 脸 ， 充 满 喜悦 ， 眼 睛 潮湿 。 


“他 肯定 会 为 你 感到 骄傲 。” 她 观 罕 到 这 句 话 让 他 十 分 激动 ， 比 他 被 
授予 骑士 勋章 时 更 激动 ， 比 他 们 结婚 的 那天 还 激动 。 


“ 真 的 ， 妈 妈 ， 我 回 你 保证 .….….” 

“不 ， 这 不 可 能 ， 这 也 太 滑 稿 了 ! ” 
“我 回 你 发 看。 为 这 事 他 还 央求 我 去 找 我 寻 妈 。” 
“你 姑妈 ? 你 跟 这 寻 子 还 有 来 往 ? ” 

“妈妈 ， 大 家 都 说 她 很 喜欢 我 .2 


“当然 了 ， 她 只 看 到 你 是 她 弟弟 的 儿子 ， 她 二 了 你 也 是 我 儿子 。 她 
回来 很 讨厌 我 。” 


“这 不 重要 ! 问题 不 在 这 儿 。 你 刚才 要 说 的 是 …… 
“对 ， 继 父 对 我 说 ， 他 希望 能 和 你 一 起 辣 在 爸爸 的 幕 里 。” 
“真是 个 盟 梦 1 ” 


震惊 ， 骏 跳 如 雷 ， 发 根 竖 起 ， 她 冲 进 丈夫 的 书房 ， 决 定 打 破 这 份 礼 
貌 的 沉默 ， 到 目前 为 止 ， 她 一 直 容 妨 着 他 的 夸张 。 她 已 经 常 有 一 种 三 人 
夫妻 的 感觉 ， 因 为 她 的 第 二 任 丈 夫 是 如 此 着 迷 于 她 的 第 一 位 丈夫 。 但 现 
在 ， 实 在 是 超出 了 底线 ..…. 在 一 个 墓穴 里 ， 死 者 不 再 化 作 一 份 记忆 ， 而 
是 变 作 一 具 园 体 。 他 们 三 个 ， 她 和 她 的 二 位 丈夫 将 永远 丹 在 同一 个 墓 六 
a 


当 她 冲 到 书房 时 ， 他 正弦 在 波斯 地 牧 上 ， 呆 大 粗 气 。 
“ 哦 ， 杀 爱 的 ， 你 来 得 正好 .….….” 


他 的 病 又 改作 了 ， 最 近 发 作 得 越 来 越 频 索 。 他 老 想 着 死 亡 和 区 芋 之 
类 的 事 一 点 不 奇怪 。 


她 走 近 他 ， 他 面 露 喜 色 。 可 怜 的 人 啊 ! 他 是 多 么 爱 她 .…... 他 注视 着 
妻子 ， 无 神 的 眼睛 里 露出 了 喜悦 。 


她 立刻 放下 了 鳃 火 ， 只 想 着 帮助 他 。 托 起 他 的 头 ， 给 他 通风 、 降 
温 ， 让 他 重新 螨 过 气 来 。 


墓地 这 事 不 重要 ， 以 后 再 说 ， 等 她 觉得 时 机 合适 时 。 


她 扶 他 坐 到 沙发 上 ， 围 上 一 圈 靠 垫 。 平 静 下 来 后 ， 他 的 脸色 渐渐 好 
转 。 


“你 吓 死 我 了 。” 她 温柔 地 责备 他 说 。 
“我 这 傻瓜 蛋 还 是 蛮 结 实 的 。” 


“他 说 的 可 能 是 真 的 ! 我 可 不 想 第 二 次 做 寡妇 。” 


他 们 长 久 地 握 着 手 ， 欣 赏 着 黄色 的 褐色 晚霞 。 随 后 他 天 她 转 过 刁 ， 
神情 严峻 ， 求 情 道 ; 


“我 想 对 你 说 一 件 我 很 上 心 的 事 。>” 


“ 唉 1 他 要 用 合 羔 这 事 来 烦 我 了 。 鉴 于 他 目前 的 状态 ， 我 不 能 反对 
他 a 3? 


她 用 平和 的 语气 答 道 : 


“什么 事 ， 亲 爱 的 ? ” 
“用 他 的 姓 。” 

A 

“重新 恢复 你 原来 丈夫 的 姓 。” 

泪水 溢出 了 了 眼眶， 她 觉得 她 要 哭 出 声 来 了 。 


“什么 ， 你 不 要 我 了 ? ” 


“不 ， 我 的 小 鸟 。 我 永远 都 爱 着 你 。 我 只 是 希望 在 社会 上 ， 为 了 退 
忆 他 的 天 才 以 及 我 的 爱情 ， 你 应 该 被 叫 作 康 斯 坦 丝 : 冯 : 尼 森 ， 英 扎 特 的 


遗 奸 。， 


火山 灰 下 的 一 种 心脏 


“我 说 ， 教 母 大 人 ， 你 不 一 定 每 局 都 要 得 的 呀 .2” 


在 摸 了 几 张 S 和 J 之 后 ， 穿 楼 桃红 T 恤 的 男孩 看 着 他 姨妈 ， 用 温柔 的 
语气 说 道 。 她 微微 一 匣 ， 半 真 半 假 地 说 : 


“我 又 不 是 故意 的 ， 你 知道 。 要 么 我 牌 技 太 烂 ， 要 么 你 太 历 害 。” 


耕 纳 斯 笑 了 ， 不 以 为 然 ， 重 新 开始 洗 牌 。 阿 尔 巴 凝视 着 眼前 这 个 里 
材 纤弱 、 长 侣 长 手 、 盘 腿 坐 在 纯 羊 毛 地 毯 上 的 少年 : 尽管 他 常 玩 牌 ， 却 
并 不 表现 出 老手 的 娴熟 ， 他 出 牌 既 不 快 也 不 准 ， 也 不 追求 能 吸引 女孩 子 
眼球 的 大 幅度 动作 ， 他 只 十 沉 着 冷 静 地 出 牌 。 


她 就 是 喜欢 他 这 一 点 。 他 从 来 不 会 掉 入 让 年 经 人 误 入 歧途 的 陷阱 。 
他 带 着 一 种 漫不经心 的 优雅 ， 摆 脱 平庸 ， 摆 脱 蒙蔽 双眼 的 原始 欲望 。 他 
总 是 与 众 不 同 ， 即 使 被 最 最 可 恶 的 诈骗 犯 抚养 大 ， 他 大 概 也 不 会 沾染 任 
何 坏 习 气 。 


她 大 笑 。 
“我 在 想 ， 我 们 中 是 否 有 人 真 对 这 游戏 感 兴趣 。” 


各 纳 斯 吃惊 地 抬 起 头 ， 头 项 的 金 故 叶 了 有 晃 。 她 解释 道 : 


“设想 一 下 : 也 许 有 一 天 ， 我 们 都 厌倦 了 梅花 J、 俄 罗斯 银行 或 动 洛 
特 之 类 的 纸牌 游戏 ， 但 是 假装 感 兴趣 ， 只 是 为 了 取悦 对 方 。” 


他 哈哈 大 笑 ， 随 后 叹 奶 道 : 


“反正 ， 我 做 的 事 仅仅 是 为 了 让 你 高 兴 ， 就 这 一 点 ， 也 足以 让 我 喜 


少年 的 表白 让 她 有 点 感动 。 他 多 么 俊美 啊 ， 瞧 那 线 条 分 明 的 层 ， 和 
他 罕 着 的 马甲 一 样 鲜红 .……. 


“我 也 是 。” 阿 尔 巴 控制 着 情绪 畏 喃 道 。 


为 什么 男人 们 不 像 他 那样 呢 ? 纯洁、 简单、 体贴、 慷慨 、 易 相处 。 
为 什么 她 与 外 和 拨 相 处 得 比 跟 上 自己 丈夫 和 儿子 好 ? 她 摇 摇 头 驱赶 这 些 念头 
并 大 声 道 : 


“你 就 是 个 巫师 ! ” 
“我 ? 99 
“或 者 说 是 魔术 师 。 3?? 


她 依 吴 同 前 ， 担 了 捏 他 的 异 子 道 : 
“ 偷 走 人 心 。” 


刚 说 完 ， 她 就 觉得 语气 不 合适 ， 一 丝 短暂 的 尴 类 ， 可 能 因为 她 在 强 
装 笑脸 或 活泼 得 夸张 了 。 


知 纳 斯 垂下 眼睛 ， 脸 色 有 些 变 了 。 他 转 头 看 着 窗外 ， 嘴 角 浮 起 一 丝 
百 涩 的 微笑 ， 低 声 道 : 


“有 时 候 ， 我 倒 很 想 如 此 。” 
她 不 从 一 项， 多 么 窘迫 ! 她 刚刚 意识 到 “ 偷 走 人 心 ” 这 人 句 话 有 和 多么 沁 


码 ! 这 正 是 应 该 避免 对 他 这 样 的 男孩 说 的 话 .……… 


她 站 起 身 ， 太 阳 穴 发 有 情 ， 巴 不 得 赶紧 逃离 。 快 ， 贫 开 话 题 ! 弥补 她 
的 春 话 。 别 让 他 想起 他 的 不 入.……. 


她 一 步 跨 到 窗 前 。 

“ 玩 展 了 ! 我 们 出 去 散 散 步 怎么 样 ?” 

他 看 着 她 ， 吃 惊 。 

“在 雪 地 里 ?” 

“是 的 。” 

他 的 吃惊 让 她 高 兴 。 建 议 他 出 去 走 走 ， 说 明 她 不 像 他 小 心 谨慎 的 母 
亲 那 样 对 待 他 ， 后 者 总 是 把 他 禁 钢 在 温暖 的 室内 …… 

人 教母， 我 们 会 滑 倒 的 呢 .…..…” 

“我 巴不得 昵 1 ” 

“ 哇 ! 我 跟 你 去 。” 

就 像 被 牵 出 去 散步 的 小 狗 那 般 兴奋 ， 阿 尔 巴 和 着 纳 斯 在 衣 橱 里 翻 找 
合适 的 装备 ， 他 们 迅速 套 上 连 帽 滑雪 衫 ， 戴 上 双 层 手套 ， 穿 上 翻 毛皮 
灯 ， 来 到 室外 。 


刚劲 、 狐 烈 的 寒意 扑面 而 来 ， 一 如 他 们 的 预期 。 


YA 人 一 


他 们 手 挽 着 手 ， 在 小 路 上 前 行 。 


这 是 个 令 人 炫目 的 早晨 ， 阳 光 从 浴 流 的 政 天 倾 海 而 下 。 他 们 四 周 ， 
日 雪 窗 盖 了 了 岩石、 池塘、 道路、 草场， 白 荡 洗 一 片 。 从 悬崖 到 丘陵 ， 在 


一 片 和 白色 中 ， 镶 和 肉 着 几 幢 房 舍 ， 在 一 片 白 色 中 ， 这 儿 那 儿童 立 着 几 丛 圆 
叶 梯 树 ， 深 神色 的 小 溪 将 白色 撕 裂 。 


他 们 脚下 ， 大 海 球 来 它 的 气 县 ， 盐 和 海棠 的 强烈 气味 ， 被 辽阔 无 地 
的 大 海 滋养 着 的 气 奶 。 


右 纳 斯 打 了 个 寄 战 。 


“你 觉得 现在 是 初春 还 是 冬 末 ? ” 


“3 月 21 日 ， 冬 天 才 过 了 一 半 呢 。 太 阳 升 得 更 高 ， 但 气温 表 可 没 升 
高 ， 依 然 有 冰冻 和 降雪 。” 
“我 太 喜 欢 我 的 国家 了 1! ” 若 纳 斯 宣称 道 。 


阿尔 巴 笑 了 。 这 个 还 从 未 离开 过 上 自己 出 生 的 这 座 岛 屿 的 男孩 ， 是 从 
哪个 角度 做 的 比较 ? 他 的 兴奋 表达 的 是 男 一 些 东西 : 他 珍视 生命 ， 喜 
于 目 己 的 存在 ， 即 便 如 当地 的 气候 一 样 ， 他 正在 经 历 艰难 的 时 刻 。 


手机 铃声 啊 起 ， 手 套 有 点 人 碍 事 ， 大 纳 斯 接 了 他 朋友 拉 涅 尔 的 电话 。 


他 听 着 听 着 ， 脸 色 发 白 。 
阿尔 巴 担心 道 
“发 生 了 什么 事 ? 

“ 艾 雅 法 拉 苏醒 了 。” 
“什么 ? 火山 ?> 


右 纳 斯 继续 与 拉 涅 尔 打 电话 ， 听 后 者 告诉 他 情况 。 就 在 这 一 刻 ， 阿 


和 尔 巴 惊 慨 了 ,“ 小 木屋 ! ?她 和 姐姐 儿 时 的 房子 就 坐落 在 艾 雅 法 拉 地 区 ， 
会 受到 地 震 、 顺 发 的 岩浆 的 影响 吗 ? 会 被 火山 灰 履 盖 吗 ? 


在 在 纳 斯 的 注视 下 ， 她 急 得 团团 转 ， 抓 起 坚硬 的 雪 块 ， 被 焦 碟 折磨 
着 。 两 个 世纪 以 来 ， 火 山 一 直 休 眠 ， 在 这 漫长 的 休眠 期 ， 他 们 家 几 代 人 
都 在 那 座 草皮 小 木屋 里 生活 过 ..….... 当 然 啦 ， 到 她 母 杀 这 一 代 ， 然 后 她 和 
她 姐姐 ， 小 木屋 变 成 仅 供 度 假 的 地 方 ， 她 们 每 年 会 去 那里 住 上 三 十 天 ， 
远离 城市 。 那 些 日 子 是 多 么 美好 啊 ， 带 着 往日 印记 ， 诉 说 着 奥 拉 夫 斯 多 
带 尔 家 的 百年 历史 。 


各 纳 斯 挂 上 电话 ， 和 急切 地 告诉 他 姨妈 : 


“已 经 进入 紧急 状态 ， 菲 姆 试 罗 运 尔 斯 高 地 有 一 个 山口 喷发 。 弗 多 
斯 切 尔 德 村 的 居民 都 将 撤离 ， 因 为 担心 有 潜水 。” 


“洪水 ? ” 
“鉴于 火山 岩浆 的 高 温 ， 冰 盖 和 冰川 会 很 快 融 化 ， 教 母 。 
她 的 呼吸 顺畅 了 些 ， 小 木屋 不 在 那 一 带 ! 


在 设想 这 种 种 情况 时 ， 她 意识 到 自己 兑 没有 一 秒 钟 想到 那些 农场 
主 。 因 为 她 的 房子 长 年 空 着 ， 便 傻 傻 地 泛 化 目 己 的 例子 ， 忽 略 了 周围 其 
他 冰 员 人 ， 和 忽略 了 他 们 的 经 营 将 陷入 困境 。 


“对 于 后 果 有 什么 预 判 吗 ? ” 

“ 据 地 理 专家 说 ， 这 情形 将 持续 一 段 时 间 。” 

“我 得 去 那里 看 看 ， 明 天 我 就 去 。” 

她 用 力 抓 起 大 纳 斯 的 腹 膊 ， 仿 佛 要 带 痢 他 一 起 旅行 似 的 。 


走 了 几米 ， 男 孩 渐 渐 按 着 上 自己 的 市 奏 走 ， 然 后 她 听 到 他 的 呼吸 变 急 
促 ， 将 她 往 后 搜 。 


她 转 过 映 : 车 纳 斯 脸色 苍 昌 ， 嘴 唇 紧 闭 ， 正 朝 外 呼出 一 大 团 务 气 。 
“你 怎么 啦 ， 奉 纳 斯 ? ” 
“你 走 得 太 快 了 ， 对 我 而 言 。” 


“他 更 加 不 如 从 前 了 ，” 她 心 想 ,，“ 情 况 越 来 越 不 好 。 我 拉 他 一 块 出 
来 走 直 ， 是 不 是 做 了 件 巷 事 ? 卡特 兰 把 他 关 在 屋子 里 是 有 道理 的 。 赶 快 
回 家 。 哦 ， 不 是 快 ， 是 尽 可 能 平稳 地 回 家 。” 


她 感觉 耕 纳 斯 仿佛 听 到 了 她 的 心声 ， 他 平静 下 来 ， 抓 着 她 的 用 膊 。 
他 们 小 心 辟 辟 地 缓 步 回 到 家 里 。 


一 进 屋 子 ， 阿 尔 巴 惑 给 他 冲 了 杯 热 巧 珊 力 。 在 有 着 抛 光 金 属 台面 的 
厨房 里 ， 他 们 对 着 冒 着 热气 的 条 杯 ， 继 续 刚 才 的 聊天 。 


“也 许 我 不 应 该 说 出 来 ， 可 我 对 于 自然 灾害 有 一 种 病 迷 。” 
“你 疯 了 ? ， 


“我 喜欢 大 目 然 表现 出 它 的 威力 ， 来 敲打 我 们 ， 提 醒 我 们 它 的 力 
量 ， 把 我 们 放 在 该 符 的 位 置 。” 


“ 那 热烈 欢迎 ;冰岛 正 是 你 该 出 生 的 地 方 。” 


“你 觉得 是 我 们 选择 的 吗 ， 教 母 ? 你 认为 我 们 的 灵魂 飞 路 世界， 观 
宗 它 ， 然 后 决定 ' 瞧 ， 我 要 在 这 里 降落 ， 就 在 地 球 上 的 这 一 小 块 地方 ， 
在 这 个 家 庭 ， 因 为 这 些 适 合 我 '? ” 


“有 些 人 是 这 么 说 的 。” 


“我 认为 肯定 是 这 样 。 我 和 主管 我 的 天 使 ， 我 们 估 摸 着 只 有 你 和 妈 
妈 愿意 接 受 我 这 样 一 个 累 资 。” 


阿尔 巴 脸红 了 ， 对 她 外 物 刚 才 的 那 看 话 ， 她 不 知道 是 该 赞 党 还 是 该 
一 视 ， 但 这 句 话 触动 了 她 。 此 外 ， 知 纳 斯 从 出 生 那 天 起 ， 就 让 她 不 知 所 
措 。 那 天 在 产房 里 ， 当 她 从 疲 和 忽 的 卡特 兰 手中 接 过 他 时 ， 他 就 瞄准 了 
她 。 从 生命 的 第 一 分 钟 开 始 ， 这 男孩 就 决定 他 要 有 两 位 母亲 ， 奥 拉夫 斯 
多 带 尔 姐妹 俩 ， 而 她 们 俩 也 都 没有 有 反对。 有 时 ， 外 人 会 惊讶 外 物 同 姨妈 
间 的 这 份 亲密 关 系 。 而 在 三 位 当事者 一 一 奉 纳 斯 、 卡 特 兰 和 阿尔 巴 
看 来 ， 这 份 依恋 是 那么 理所当然 。 八 个 月 后 ， 阿 尔 巴 生 下 自己 的 儿子 托 
尔 ， 但 她 仍然 保留 了 知 纳 斯 第 二 母亲 的 角色 。 


有 人 在 门 外 按 喇叭 。 他 们 皱 皱眉 头 。 谁 会 这 么 早 来 ? 


卡特 兰 冲 了 进来 ， 双 正 通 红 ， 嘴 里 念 明 厦 ， 她 总 是 损 在 衣 伐 里 的 钥 
是 哗啦 作 啊 。 


“我 今天 早上 的 会 面 取消 了 ， 紧 接着 的 会 议 也 取消 了 。 我 就 趁机 来 
看 看 你 们 。 你 们 肯定 听 说 了 ? ” 


“区 雅 法 拉 火山 ? 
“一 百 八 十 七 年 后 ， 它 苏醒 了 ! 它 怎么 能 在 沉睡 了 一 百 八 十 七 年 后 


苏醒 ? 
“应 该 说 它 怎么 能 够 沉睡 了 一 百 八 十 七 年 ? "车 纳 斯 师 师 道 


两 姐妹 对 视 了 一 眼 。 卡 特 兰 的 问题 还 未 出 口 ， 阿 尔 巴 就 开始 回答 
她 : 


“明天 我 就 过 去 ， 去 看 看 情况 和 估计 一 下 小 木屋 受 波及 的 风险 。” 


“谢谢 ， 阿 尔 巴 。 如 果 小 木屋 .…...” 

卡特 兰 没有 说 下 去 ， 阿 尔 巴 也 没有 接 她 的 话 。 她 们 不 敢 承 认 如 果 小 
木屋 消失 ， 那 就 是 她 们 家 族 受 打击 的 象征 。 她 们 本 来 就 只 有 两 姐妹 ， 每 
人 呐 生 了 一 个 孩子 ， 而 且 辱 纳 斯 喘 体 还 .……… 

“你 陪 我 到 房间 去 ? 我 给 你 看 我 从 巴黎 带 来 的 新 内 衣 。” 


卡特 兰 在 国际 红 十 字 会 工作 ， 经 常 旅行 ， 尤 其 常 去 欧洲 。 她 会 给 妹 
妹 和 儿子 带 一 些 礼物 回来 。 


行 纳 斯 哪 咏 道 : 
“ 哦 ， 你 们 和 你 们 的 内 衣 ! 这 真是 女孩 子 们 的 玩意 ， 你 们 对 花边 的 
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“再 等 上 两 年 ， 硝 纳 斯 ， 你 会 发 现 女 孩 们 的 内 衣 也 是 男孩 子 的 事 。” 


她 们 溜 进 楼 上 卡特 兰 的 房间 ， 推 开门 坐 到 床上 。 当 然 ， 卡 特 兰 并 没 
有 短裤 或 文胸 要 展示 ， 那 只 是 她 们 想 背 着 人 说 话 时 的 一 套 密 人 码 。 


“阿尔 巴 ， 我 非常 担心 。 昨 天 大 纳 斯 在 医院 做 了 系列 检查 ， 今 天 早 
上 我 收 到 吉 纳 森 医生 的 警示 报告 :他 的 心脏 晒 形 越 来 越 严 重 ， 大 纳 斯 的 
心脏 随时 可 能 集 止 工作 。” 


“我 能 注意 到 。 他 十 五 岁 ， 可 体能 还 不 如 一 个 老年 人 。” 
“ 据 吉 纳 森 医生 说 ， 他 必须 尽快 接受 心脏 移植 ， 否 则 的 话 .….….” 


“你 念 叫 这 事 已 经 好 几 个 月 了 ， 我 们 能 做 什么 ? ” 


“各 纳 斯 已 经 登记 在 等 待 名单 上 ， 但 是 没有 供 体 。 我 们 是 在 冰岛 ， 
一 人 大 国内 三 沾 困 的 国 祁 下 六 


“ 别 这 么 说 ， 他 能 接受 的 心脏 不 一 定 就 得 来 目 冰 马 人 。 J 
吗 ， 吉 纳 森 教授 对 我 们 解释 过 ， 如 今 人 们 可 以 用 飞机 运送 右 官 .……… 


“理论 上 是 这 样 ， 但 实际 情况 义 是 为 一 回 事 。 我 已 经 打听 过 : 器官 
一 般 只 在 茶 个 国家 内 或 邻近 的 国家 间 流 转 ， 从 来 没有 从 一 个 大 陆运 送 到 
男 一 个 大 陆 的 先例 ， 更 何况 孤 蕉 海上 的 一 座 亮 岛 .…... 奉 纳 斯 即将 死去 。 
阿尔 巴 ， 如 果 我 们 不 采取 措施 的 话 ， 硅 纳 斯 将 很 快 撑 不 住 。 我 在 
ee 


阿尔 巴 明白 卡特 兰 前 面 的 铺垫 束 是 为 了 下 面 的 话 。 她 很 了 解 她 姐 
姐 : 一 个 计算 精确 的 人 。 她 善 恨 、 慷 慨 、 a 但 就 是 
喜欢 计算 。 她 进行 一 场 私 人 谈话 时 ， 也 像 在 开 一 次 管理 会 议 。 


“什么 ? ”阿尔 巴 问 道 


我们 必须 去 欧洲 ， 把 车 纳 斯 安顿 在 巴黎 或 日内瓦。 那里 ， 从 统计 
学 上 说 ， 找 到 合适 供 体 的 机 会 更 多 。 


几乎 同时 ， 阿 尔 巴 已 经 知道 她 姐姐 说 出 来 的 和 还 未 说 出 的 话 。 
“我 们 ? 说 清楚 点 ， 我 们 是 指 知 纳 斯 ， 你 .…… 和 我 ? ” 
“当然 了 。” 

“你 要 我 跟 你 们 一 起 去 欧洲 ? ” 

“是 的 ， 求 你 了 ， 在 知 纳 斯 等 竺 移植 期 间 ， 因 为 我 还 得 经 常 旅行 。 
阿尔 巴 注视 着 她 ， 眼 神 冷峻 。 


“你 不 是 唯一 要 工作 的 人 ! 当然 了 ， 我 不 是 什么 国际 高 级 管理 人 
， 但 我 也 得 挣 钱 养 家 。” 


3 


“阿尔 巴 ， 作 为 艺术 家 ， 你 比 我 自由 。 你 可 以 在 任何 地 方 画 儿 童 给 
示 : 


“确实 ， 但 你 想 过 没有 ， 我 还 有 一 个 丈夫 ? ” 
卡特 兰 低下 了 头 。 阿 尔 巴 继续 道 : 


“而 且 ， 你 想 过 没有 ， 我 还 要 看 管 我 儿子 ， 从 某 种 角度 说 ， 一 个 比 
若 纳 斯 更 让 我 操心 的 少年 9 » 


卡特 兰 一 直 低 看 涉 ， 用 上 略 带 回 腔 的 声音 ， 那 是 她 真正 的 声 首 ， 脆 纶 
的 、 与 政治 女 强 人 无 关 的 声音 低 声 道 : 


“我 这 么 请 求 你 不 是 因为 自私 ， 阿 尔 巴 ， 也 不 是 为 了 证 明 我 比 你 重 
要 。 我 这 样 请 求 你 ， 实 在 是 因为 我 一 个 人 顾 不 过 来 。 我 请 求 你 是 为 了 让 
手术 有 可 能 进行 ， 我 请 求 你 是 因为 你 握 有 解决 之 道 。 就 算 为 了 若 纳 斯， 
阿尔 巴 ， 只 是 为 了 他 。” 


阿尔 巴 一 想到 厦 纳 斯 ， 她 跟 她 心爱 姐姐 之 间 的 永恒 冲突 ， 让 她 们 既 
对 并 又 融合 的 冲突 ， 突 然 就 降 到 了 第 二 位 。 一 种 紧迫 感 扼 住 了 她 的 咽 
喉 ， 知 纳 斯 有 死亡 的 危险 。 


“我 考虑 一 下 。” 
阿尔 巴 在 她 姐姐 额 兴 上 亲 了 一 下 ， 站 起 身 。 
“我 同 你 保证 我 会 考虑 的 。 如 果 我 们 的 磊 纳 斯 友 生 什么 不 测 ， 


她 说 不 下 去 了 。 


卡特 兰 立 刻 知道 阿尔 巴 已 经 做 出 决定 。 


“你 听见 我 在 对 你 说 话 吗 ? ” 


阿尔 巴 站 在 房 门口 ， 对 肴 十 四 岁 的 儿子 说 。 后 者 眼睛 盯 着 电脑 屏 
磋 ， 手 指 灵 巧 、 快 速 地 移动 着 ， 正 在 玩 一 球 电 子 游戏 。 他 完全 沉浸 在 虚 
拟 成 斗 中 ， 似 乎 根本 没有 发 现 他 母亲 的 出 现 。 母 杀 用 尖 刻 的 语调 继续 说 
道 : 


“你 出 了 什么 问题 ? 你 人 玖 了 吗 ? 呆 了 吗 ? 你 是 不 是 忘 了 从 小 就 会 说 
冰岛 话 ? ” 


托 尔 依旧 没有 有 反应， 眼睛 采 大 屏 硕 ， 耳 朱 上 僚 看 耳机 。 几 个 月 来 ， 
阿尔 巴 只 看 到 她 儿子 肥 绿 的 脸 ， 因 为 他 把 自己 幽 闭 在 这 个 房间 ， 能 接收 
到 的 光照 ， 就 是 电脑 屏幕 发 出 的 青绿 色 微 光 。 


“或 者 你 已 经 离开 人 类 ? 你 已 经 发 生变 异 ， 为 了 到 你 的 数码 世界 
去 .….. 托 尔 ， 我 在 跟 你 说 话 ! ” 


她 听 哮 起 来 。 

他 丝 坚 不 为 所 动 ， 注 意 力 完全 在 他 玩 的 那 局 游戏 上 。 

对 刚才 的 斥责 有 点 内 多， 她 放 绥 语气 但 依旧 不 悦 地 说 道 : 

“ 托 尔 ， 你 不 再 属于 这 个 家 ， 我 怎么 觉得 我 没有 儿子 似 的 。” 
他 往 后 一 仰 ， 发 出 一 声 吼 叫 : 

“由 大 让 


接着 ， 他 重 打 精神 ， 竣 近 屏 幕 ， 越 加 快速 地 操作 看 键盘 ， 精 神 高 度 
集中 。 


阿尔 巴 的 尖 刻 换 成 别 商 : 


“ 哦 ， 杀 爱 的 ， 发 生 了 什么 ? 你 被 一 头 绿 毛 怪 攻击 了 ? 或 是 被 中 世 
纪 骑 士 ? 或 是 祖 努 格 尔 星球 上 的 茶 个 士兵 ? ” 


他 按 下 操作 键盘 上 的 一 个 键 ， 开 心地 和 关 出 声 ， 顾 了 。 
阿尔 巴 装 模 作 样 地 误 千 。 


“精彩 ， 你 在 等 竺 永生 的 过 程 中 ， 刚 刚 获得 了 一 点 免疫 力 .…… 很 显 
然 ， 在 一 个 不 存在 的 世界 里 取得 成 功 比 在 现实 世界 成 功 更 有 用 ， 消 灭 虚 
拟 敌 人 比 听 母 杀 说 话 更 重要 。?” 


他 给 了 对 手 致 命 一 击 ， 正 得 意 地 低 声 哼 唱 ， 她 爆发 了 : 


“很 遗憾 我 们 没有 住 在 美国 ， 因 为 在 那里 我 有 权 拥 有 枪 文 。 此 刻 ， 
我 就 会 用 手枪 指 着 你 ， 你 会 害怕 我 扣 动 扳机 ， 你 会 被 是 尿 ， 然 后 我 们 终 
于 可 以 说 话 ! 是 的 ， 托 尔 ， 在 左轮 手枪 威胁 下 ， 你 将 不 得 不 看 着 你 母 
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一 只 大 手 抓 住 阿 尔 巴 的 腰 ， 一 双 展 滑 癌 她 的 脖 肛 ， 一 副 膀 贴 着 她 的 
屁股 ， 马 纽 斯 在 她 耳 边 轻声 道 : 


“阿尔 巴 ， 你 知道 自己 在 说 些 什么 吗 ? 
“是 的 ! 哦 ….. 不 知道 。” 


他 的 气味 很 好 闻 .…... 知 道 在 丈夫 的 紧 紧 拥抱 下 ， 自 己 将 很 快 煜 火 ， 
她 吐出 最 后 一 句 气 话 : 


“总 之 ， 即 使 我 在 胡说 ， 我 也 比 他 更 清醒 。” 
他 们 注视 着 沉浸 于 虚拟 世界 中 的 少年 ， 他 完全 没有 关注 他 们 。 
“我 们 没有 儿子 ， 有 的 只 是 鱼缸 里 的 一 条 鱼 。 而 我 讨厌 鱼 ! ” 


“阿尔 巴 ， 放 松 。” 


借口 安抚 她 ， 他 开始 搓 揉 她 的 乳房 ， 尽 管 手 指 粗大 ， 却 能 准确 找到 
最 敏感 的 点 。“ 多 么 自私 ! 他 并 不 是 想 让 我 安静 ， 只 是 为 了 压 在 我 号 
上 。” 她 起 初试 着 推 开 他 ， 但 两 种 因 系 阻止 了 她 ， 闻 狂 按压 键盘 的 托 尔 
那 令 人 肖 丧 的 眼神 和 她 男人 号 上 混杂 着 烟草 味 的 成 熟 气 上 电 。 从 第 一 天 
起 ， 他 强健 的 体 媳 和 旺盛 的 性 需求 就 深 深 吸 引 了 她 。 


他 们 像 孩子 躲避 父母 似 的 ， 舱 到 目 己 的 房间 里 。 反 正 不 管 怎 样 ， 即 
便 关 恬 才 火 j 和 拖 东 己 佐 无锡 总 翅 


等 他 们 羔 热 一 看 并 洗 过 澡 后 ， 阿 尔 巴 重新 找 回应 付 日 常生 活 的 力 
量 ， 轻 松 地 宣布 说 她 去 准备 晚餐 。 


淋 痢 奶油 调味 汗 的 烤 羊 肉 配 土豆 做 好 后 ， 她 招呼 托 尔 和 马 纽 斯 。 马 
纽 斯 很 快 来 了 ， 托 尔 却 迟 迟 不 现 喘 。 


“能 不 能 去 看 一 下 你 儿子 是 不 是 还 活着 ? 求 你 了 。” 


马 纽 斯 走 到 走廊 尽头 ， 命 令 托 尔 跟 他 去 吃饭 ， 然 后 就 回 到 和 餐桌 坐 
下 ， 拿 起 餐具 。 


“他 听见 了 吗 ? ” 
“我 和 起 是 鸭 : 
“他 听 明 白 了 吗 ? ” 
“我 不 知道 。” 


“你 儿子 成 了 个 幽灵 ， 你 不 觉得 可 怕 吗 ? ” 
“少年 期 的 叛逆 ， 常 见 。 会 好 的 。” 


“你 知道 什么 ? 我 们 那个 年 代 ， 没 人 有 电脑 。” 

“我 们 有 和 烟草、 大 麻 和 酒精 .…...” 

“你 在 同 我 解释 说 我 们 的 儿子 得 了 网 并 ?” 

“从 东 种 角度 ， 是 这 样 。” 

“ 那 你 不 采取 行动 ? ” 

他 做 了 个 逃避 的 表情 ， 嘟 咏 了 什么 ， 接 着 就 拿 起 勺子 吃 起 来 。 
“什么 ， 你 不 等 托 尔 了 ? ” 


“你 放弃 我 们 的 生活 准则 了 ? ” 
“ 听 着 ， 阿 尔 巴 。 托 尔 让 我 头疼 ， 你 也 开始 让 我 心烦 了 。?” 


说 完 最 后 这 几 句 话 ， 他 把 肉 竖 进 踪 里 。 


面 对 这 样 的 粗鲁 行径 ， 一 千 种 念头 在 阿尔 巴 脑海 里 奔涌 : “ 当 他 想 
跟 我 睡觉 时 ， 他 表现 得 比 现在 礼貌 得 多 ”，“ 他 完全 不 把 儿子 的 教育 放 
在 心 上 ”，“ 该 死 的 野 变 人 ， 只 想 着 自己 的 肚子 和 裤 禧 ”，“ 有 的 时 
候 ， 我 真是 恨 他 ”，“ 如 果 我 去 托 尔 的 房间 ， 我 会 挟 他 ”……… 


她 从 椅子 上 弹 起 ， 神 到 么 关 ， 打 开 藏 电 亲 开关 的 壁橱 ， 狐 然 切 断 电 
源 。 


整个 屋子 陷入 黑暗 中 。 有 那么 一 秒 钟 ， 阿 尔 巴 感受 到 一 种 浓烈 、 丰 
、 深 刻 的 滋味 ， 这 地 方 重 又 属于 她 了 。 


于 


随后 她 听 到 了 少年 候 候 的 死 号 : 


“他 妈 的 ! 怎么 回 事 ? ” 


“多 人 么 可 怕 的 声音 ， 从 最 低沉 到 最 尖 利 的 曙 音 ， 不 受 控制 .……: 这 哪 
像 我 儿子 的 声音 。” 


“电路 出 故障 了 ! ” 
“他 在 房间 里 大 喊 大 叫 ， 却 不 挪 一 下 屁股 ， 这 条 懒虫 ! ” 
“ 喂 ! 出 故障 了 ! 喂 ? 有 人 吗 ?” 


“我 觉得 一 个 正常 孩子 这 时 应 该 喊 爸爸 或 妈妈 ， 而 他 只 是 喊 有 人 
吗 ， 仿 佛 他 是 住 在 陌生 人 家 里 。” 


“ 咀 ， 有 人 来 排除 一 下 故障 吗 ? ” 
“你 给 我 滚 ， 身 小 子 。” 


道 : 


“还 等 什么 ， 快 修好 它 。” 
“你 以 为 我 在 这 儿 是 做 什么 的 ?” 


男孩 张 了 张嘴 。“ 显 然 ， 他 说 的 都 是 屯 话 。” 她 发 火 道 : 


“ 哦 ， 是 的 ， 托 尔 。 你 给 我 听 好 了 : 在 你 看 来 我 是 谁 ? 是 你 母 杀 ? 
或 只 是 个 电力 供应 者 ? 是 那个 文 付 电费 账单 、 按 下 一 个 键 就 可 让 你 办 入 
电子 游戏 中 去 的 那个 人 ? ” 


他 站 着 一 动不动 。 她 决定 借 机 说 她 的 事 : 
“ 坐 到 果子 上 去 ， 我 有 点 事 要 对 你 们 ， 对 你 和 你 父 杀 说 。” 


他 低 低 说 了 句 下 流 话 ， 然 后 就 固执 地 靠近 电路 开关 想 去 按 那 个 绿色 
按钮 。 她 拉 住 了 他 的 用 膊 。 


“不 许 碰 ， 这 是 我 的 开关 ! ” 


他 试 着 重新 竣 近 电表 箱 。 这 回 她 朝 他 手 上 迅速 拍 了 一 掌 。 他 往 后 退 
一步， 摸 看 手腕 说 : 


“你 .…... 你 打 我 1 ” 
“| 我， 我 很 高 兴 你 注意 到 了 这 一 点 。” 

“你 以 前 从 来 没有 打 过 我 ! ” 

“确实 ， 也 许 我 以 前 错 了 。 我 们 要 不 要 重新 开始 ?” 


他 用 男 一 只 手 按 住 额 尖 ， 意 思 是 她 失去 了 理 乔 ， 随 后 村 路 而 走 。 


“ 托 尔 ， 你 要 去 哪里 ? ” 

“我 去 房间 收拾 东西 。” 

“ 托 尔 ， 我 要 跟 你 父亲 和 你 说 点 事 。” 
“我 不 会 留 在 有 人 打 我 的 家 里 。” 


阿尔 巴 奔 到 餐厅 ， 一 把 拉 起 马 纽 斯 : 

“ 眼 ， 你 倒是 做 点 什么 呀 ， 你 ! ” 

马 纽 斯 阴沉 着 脸 ， 用 懒 洋洋 、 不 太 坚 定 的 声音 问 道 : 
“ 托 尔 ， 你 要 去 哪里 ? ” 

人 

阿尔 巴 捧 住 丈 夫 的 肩膀 。 

“阻止 人 他， 不许 他 这 么 做 。” 

马 纽 斯 叹 口气 道 ; 

“你 母 杀 和 我 ， 我 们 不 太 同 意 你 这 么 做 .….….” 

托 尔 穿 过 走廊 ， 丢 给 他 们 一 句 话 : 

“不 同意 拉倒 。 再 见 ! ” 

门 被 摔 上 了 。 

阿尔 巴 和 马 纽 斯 依然 留 在 黑暗 中 。 她 摇 哆 独 他 史 哮 道 : 
“好 啊 ! 你 怎么 当 父 杀 的 ! 真 威严 1 ” 


“ 别 烦 我 ， 阿 尔 巴 。 你 以 为 你 做 得 比 我 好 ? 你 ， 欣 斯 感 里， 用 购买 
枪支 来 威胁 儿子 ， 切 断 他 的 电源 ! 我 从 设 见 过 这 么 电码 的 行为 .…” 


他 狐 然 起 届 ， 卉 翻 了 号 下 的 椅子 。 
“你 去 哪 ? 马 纽 斯 ， 我 禁止 你 离开 ! 你 去 哪儿 ? ” 


他 套 上 羽绒 服 ， 丢 下 几 句 话 :“ 去 运动 。 我 在 那儿 吃 个 三 明治 。 然 
后 我 会 在 地 毯 上 把 目 己 卉 得 筋疲力尽 ， 以 坏 记 我 们 这 里 地 狱 般 的 生 
活 。” 


门 又 一 次 被 摔 上 了 。 
阿尔 巴 次 坐 在 椅子 里 ， 双 手 捧 着 脑袋 。 
“ 哦 ， 知 纳 斯 ， 我 们 将 会 多 么 幸福 ， 就 我 们 俩 ， 在 欧洲 .2 


第 二 天 ， 顺 着 沿海 公路 开车 ， 足 以 安抚 她 。 随 着 她 的 老 旧 汽车 往 山 
上 开 ， 阿 尔 巴 有 一 种 拥抱 阳光 、 融 化 于 大 目 然 的 感觉。 


她 的 四 周 是 蓝 色 大 合唱 :天 青色 的 大 海 ， 天 一 般 蓝 的 长 春花 ， 乳 白 
玻璃 似 的 冰川 ， 销 赣 色 的 河流 ， 深 灰色 的 板 岩 ， 深 赣 色 的 大 理 石 。 最 后 
占据 统治 地 位 的 是 有 着 细微 色差 的 糖 逢 似 的 白雪 。 


收音 机 里 不 断 播报 独 火 山 爆 发 的 消 轧 : 火山 岩浆 持续 涌 动 ， 熔 大口 
越 来 越 多 ， 不 过 目前 危险 并 未 剧 增 。 


当 她 离开 1 号 公路 ， 扮 上 并 未 定期 镜 雪 的 小 路 时 ， 和 车 轮 几 次 打滑 。 
她 在 雪 地 里 尽 可 能 往 上 开 ， 当 意识 到 路 即将 被 堵 住 时 ， 她 关 掉 发 动机 ， 
决定 徒步 前 往 。 


走 了 二 十 多 步 后 ， 她 友 现 手机 没 在 口袋 里 。 折 回 ， 在 车 里 寻找 。 翻 
思 座 森 ， 什 么 也 没 找到 。 

她 不 蔡 笑 出 声 ， 多 么 意外 的 收获 ! 今天 没 人 能 联系 到 她 ， 自 由 ， 放 
下 一 切 ! 她 的 粗心 大 意 刚 好 提供 给 她 真正 孤独 的 一 天 。 从 现在 起 ， 她 只 
属于 她 自己 。 


带 着 欢快 的 心情 ， 她 继续 往 山 上 人 欧 朴 ， 仿 佛 找 回 了 儿 时 的 快乐 。 在 


无 边 无际 的 大 目 然 中 ， 她 感觉 目 己 是 那么 渺小 ， 远 离 人 尘世， 无 法 被 联络 
到 ， 身 处 危险 .….... 却 有 点 慨 意 。 


喜悦 之 中 ， 她 的 心跳 得 更 快 。 
日 雪 、 宕 石 、 泡 沫 、 泥 浆 、 破 雄 的 火山 岩 。 地 面 在 她 的 鞋底 下 发 出 


熟悉 的 声 啊 。 


一 小 时 后 ， 她 远 远 看 匈 了 宕 石 环抱 中 如 乌 外 般 的 小 木屋 ， 它 立 在 那 
里 ， 完 好 无 损 。 


这 时 ， 阿 尔 巴 心 想 目 己 对 大 了 火山 爆发 的 风险 ， 喷 发 离 这 里 还 远 着 
呢 。 无 疑 ， 她 只 是 找 了 个 理由 紧急 来 到 这 里 .……. 


微风 拂 面 ， 与 其 说 是 风 ， 更 多 是 沱 入 心 脾 的 清新 空气 。 她 停 下 脚 
步 ， 凝 望 周章 的 风景 。 她 深 深 吸 了 口气 ， 深 信 这 就 是 她 应 该 在 的 地 方 。 
冰岛 并 非 如 美国 人 和 欧洲 人 认为 的 是 世界 的 尽头 ， 而 是 通 向 世界 的 起 
点 ， 是 一 片 沐浴 着 来 自 北 极 和 非洲 、 来 自 阿拉 斯 加 和 俄罗斯 的 季风 的 土 
地 ， 是 一 片 被 候鸟 、 燕 鸥 、 野 鸭 、 笑 鸥 所 青睐 的 土地 ;， 是 从 挪威 漂 来 的 
木头 靠 岸 的 土地 。 


那 座 木屋 在 等 着 她 ， 人 鲜红 的 外 增 与 冷峻 的 山 寓 ， 形 成 巨大 有 反差。 


阿尔 巴 将 那 把 几乎 半 公 斤 重 的 旧 钥 匙 插 进 锁 孔 ， 发 现房 子 的 油漆 有 
些 斑 驱 脱落 。 这 个 夏天 有 事 可 做 了 ， 她 会 请 大 纳 斯 陪 她 ， 一 起 把 这 间 老 
古 芋 屋子 粉刷 一 新 一 一 当然 ， 如 果 耕 纳 斯 能 得 到 心脏 移植 的 话 。 


费 了 点 劲 才 把 门 推 开 ， 因 为 冰冻 使 木头 收缩 。 阿 尔 巴 销 进 木屋 ， 同 
到 了 烈 悉 的 点 灯笼 用 的 燃油 味 ， 看 到 了 挂 在 灶 台 上 方 的 火腿 ， 看 到 了 昌 
天 时 铺 到 室外 的 草编 席 子 ， 她 们 曾经 儿 小 时 地 缮 在 上 和 面 看 极光 。 


担心 会 被 冻 死 ， 她 点 上 炉 火 ， 开 始 整 理 屋 里 的 东西 。 不 知 不 觉 一 整 


天 就 过 去 了 。 


如 果 她 没有 想起 要 擦拭 一 下 吊灯 ， 大 概 还 不 会 意识 到 ， 暮 色 已 将 她 
包围 了 几 小 时 。 如 往常 一 样 ， 她 根本 没有 意识 到 下 午 已 经 在 这 间 小 屋子 
里 偷偷 溜 走 了 ! 兴 许 是 因为 她 在 这 里 找 回 了 童年 的 时 光 ， 这 段 陷入 沉思 
的 时 间 延 展 到 无 限 ， 如 永恒 之 倒映 ? 


她 继续 至 受 她 的 逃离 时 光 ， 在 无 边 的 黑暗 中 一 动不动 地 被 微弱 火苗 
包 囊 。 


到 二 十 点 ， 她 烛 火 ， 多 裔 检查 保证 灰 炮 里 已 无 火星 和 焦 木 ， 随 后 依 
依 不 舍 地 关上 门 朝 汽车 走 去 。 路 途 比 来 时 更 艰难 ， 因 为 在 漆黑 一 片 的 夜 
里 ， 她 都 不 知 该 往 哪 里 下 脚 。 


钻 进 铁皮 区 驶 室 ， 等 刁 上 有 了 点 热气 ， 她 打开 收音 机 ， 上 路 。 


一 名 记者 正在 播报 有 关 火 山 喷发 的 新 闻 ， 当 局 宣布 说 解除 接近 火山 
的 禁令 ， 说 明 形 势 正在 好 转 。 


阿尔 巴 把 车 开 得 像 个 漫游 者 ， 沉 温 在 如 梦 似 幻 的 感觉 中 。 因 为 夜色 
遮盖 了 一 切 景致 ， 她 让 风景 从 目 己 的 意念 中 护 过 。 她 想象 在 日 内 瓦 一 一 
卡特 兰 应 该 认识 不 少 国际 红 十 字 会 总 部 的 人 一 一 临 湖 的 茶 间 公寓 里 ， 目 
己 正在 精心 照料 手术 后 的 厦 纳 斯 。 说 到 底 ， 姐 姐 说 得 对 ， 这 对 她 的 职业 
` 会 造成 任何 影响 ， 她 在 瑞士 还 是 在 雷 元 雅 未 元 画 画 都 是 一 样 的 。 至 于 
丈夫 和 儿子 .….…. 他 们 不 值得 她 放 茎 旅行 。 她 打趣 地 给 他 们 取经 写 懒虫 托 
尔 和 情夫 马 纽 斯。 


回 到 城市 ， 为 了 表示 她 的 独立 性 ， 她 在 午夜 的 酒吧 里 慢 慢 喝 了 杯 咖 
啡 ， 然 后 才 决 定 回 家 。 托 尔 和 马 纽 斯 会 注意 到 她 的 缺席 吗 ? 马 纽 斯 可 能 
不 得 不 做 晚饭 ， 但 托 尔 .…… 


当 她 拉 开 门厅 沉重 的 玻璃 门 时 ， 她 听 到 汽车 关门 的 声音 以 及 急匆匆 


的 脚步 声 ， 呼 喊 她 名 字 的 声音 在 夜色 中 响起 : 
“阿尔 巴 ! ” 


她 转 过 刁 ， 发 现 是 卡特 兰 ， 她 脸 上 挂 满 泪水 ， 摇 晃 着 扑 问 她 。 


卡特 兰 走 辐 她 妹妹 ， 一 下 子 次 倒 在 她 怀 里 ， 说 不 出 一 句 话 。 


阿尔 巴 意识 到 在 纳 斯 有 发生 了 不 测 。 他 病 倒 了 ? 他 .…… 死 了 ? 我 的 
天 ， 但 愿 他 的 心脏 没有 震 掉 。 


她 抱 住 她 姐姐 ， 安 抚 她 ， 喃 喃 道 : 

“告诉 我 ， 请 告诉 我 ， 卡 特 兰 ， 羔 爱 的 ， 求 你 了 ， 快 告诉 我 。” 

通常 十 分 自控 的 卡特 兰 ， 况 然 试 了 几 次 ， 还 是 难以 张 开 嘴 。 

阿尔 巴 想 到 了 最 坏 的 结果 ， 已 经 开始 无 声 问 泣 .……… 可 怜 的 若 纳 
斯 .…… 他 还 没 来 得 及 长 大 成 人 .…… 他 走时 有 没有 受 舌 ? 意识 是 不 是 清 


醒 .……. 哦 ， 若 纳 斯 和 他 的 漂亮 嘴 展 .…… 知 纳 斯 和 他 的 殷勤 体贴 .…… 这 上 真 
让 人 无 法 接受 。 


卡特 兰 组 了 组 神 ， 深 吸 一 口气 ， 看 着 她 妹妹 ， 用 一 种 几乎 超人 的 努 
力 喃 喃 道 : 


“ 托 尔 死 了 。” 
| 


一 阵 彻 骨 的 寒冷 冻 住 了 阿尔 巴 。 


卡特 兰 继续 道 : 


“你 儿子 今天 早上 出 了 和 车祸。 在 离开 你 公公 家 的 时 候 ， 助 动车 的 轮 
子 在 一 块 冰 面 上 失控 ， 他 被 抛 出 ， 头 撞 到 一 根 廊 柱 上 。 他 没有 戴 头 
备 .…… 当 场 就 死 了 。” 


阿尔 巴 朝 她 姐姐 投 去 了 极 驴 人 的 一 眼 ， 她 的 眼神 分 明 在 宣告 “你 搞 
错 了 ， 如 果 有 人 死去 ， 那 是 奉 纳 斯 ， 而 不 是 托 尔 ”。 


随后 她 推 和 开门， 跌跌撞撞 走 入 门厅 ， 脚 还 未 踏 到 第 一 个 台阶 ， 残 曼 
TI 


整整 三 天 ， 阿 尔 巴 拒绝 跟 任何 人 说 话 。 她 把 自己 锁 在 房间 里 ， 华 在 
床 垫 上 ， 拉 上 和 窗帘。 要 求 马 纽 斯 天 紧 大 门 ， 她 不 允许 任何 人 来 访 ， 也 不 
接任 何 电话 。 


马 纽 斯 来 过 好 几 次 ， 试 着 跟 她 说 话 ， 她 都 转 过 头 去 。 


第 五 次 被 拒绝 时 ， 他 抗议 道 : 


“ 行 了 ， 阿 尔 巴 ， 我 也 刚刚 失去 儿子 ， 我 们 的 儿子 。 我 需要 你 一 起 
分 担忧 伤 。” 


听 到 “忧伤 ”一 词 ， 阿 尔 巴 从 她 的 麻木 状态 中 惊醒 ， 看 看 马 纽 斯 ， 看 
者 他 宽阔 的 屑 膀 、 结 实 的 胸 脐 ， 译 筋 直 爆 的 公牛 般 的 膛 子 ， 本 能 地 推 开 
他 在 她 大 腿 上 摩 侈 的 手 ， 拒 绝 他 红肿 的 眼睛 ， 她 觉得 从 美学 的 角度 ， 眼 
泪 很 不 适合 一 个 深 标 色 头 发 、 有 着 热血 的 人 。 她 叹 了 口气 ， 抱 次 道 : 


“我 没有 责怪 你 ， 马 纽 斯 。 让 我 自己 待 会 儿 。” 
说 这 四 名 话 已 让 她 盘 疫 力 尽 ， 她 闭 上 了 眼睛 。 


不 ， 她 不 会 分 担 马 纽 斯 的 忧伤 ， 因 为 ， 忧 伤 ， 她 还 没 感觉 到 。 她 仍 
处 在 展 惊 中， 慰 讶 总 能 本 出 令 人 麻木 的 毒 汗 ， 阻 断 她 的 情感 和 反应 。 


出 万 葬礼 ， 陪 伴 托 尔 去 他 的 最 后 一 个 住所 ， 这 是 她 唯一 的 目标 。 
除 此 之 外 80 
这 三 天 里 ， 卡 特 兰 来 散 过 好 几 次 门 ， 请 求 妹妹 把 门 打开 。 


每 次 阿尔 巴 都 拼 足 力气 从 床上 路 起 来 反锁 住 门 ， 尤 其 不 要 见 卡特 
兰 ! 不 知 为 什么 ， 阿 尔 巴 尤其 不 想见 卡特 兰 ， 特 别 是 后 者 还 坚持 在 门 外 
说 厦 什 么 .…… 那 就 用 海 绢 耳蜗 紧 紧 训 住 耳 水 ， 惑 能 不 再 听 她 说 什么 了 。 


很 多 次 ， 在 两 次 展 睡 的 间隙 ， 知 纳 斯 的 形象 出 现在 她 脑海 中 ， 她 芯 
刻 将 之 驱散 。 不 ， 她 不 应 该 想到 厦 纳 斯 ， 应 该 是 托 尔 。 


然而 ， 她 却 无 能 为 力 .….……. 仿 佛 有 人 村 走 了 她 的 记忆 ， 让 人 以 为 她 从 
未 有 过 儿子 。 很 奇怪 ， 不 是 吗 ? 


三 天 来 ， 情 况 没 有 任何 好 转 : 她 总 是 做 不 到 去 想 托 尔 ， 但 每 次 想到 
右 纳 斯 ， 她 就 会 有 一 种 不 适 感 。 


另 一 个 细节 同样 让 她 吃惊 : 她 感受 到 的 仅仅 是 一 种 气 恼 ， 她 的 痛 知 
仿佛 被 隐藏 在 一 堵 透 明 墙 后 面 ， 被 一 层 厚 厚 的 玻璃 包 庄 。 有 时 她 渴望 打 
俊 这 玻璃 ， 好 痛 痛 快 快 释放 这 痛 百 ;其 他 时 候 ， 她 只 是 平静 地 观察 她 所 


逃避 的 这 份 痛 苗 。 


葬礼 时 ， 她 了 里 着 头巾 ， 藏 在 一 副 巨 大 太阳 了 眼镜 后 面 ， 紧 紧 抓 着 马 纽 
斯 的 手 ， 无 声 扮演 着 她 的 角色 。 唯 有 当 殡 例 公 司 的 人 把 棺 樟 送 入 募 穴 的 
那个 片刻 ， 她 才 感 觉 到 白雪 禾 盖 的 大 地 上 张 着 的 这 个 黑洞 ， 有 一 股 莉 有 恶 
的 气息 ， 她 担心 托 尔 在 这 一 堆 冰 冻 的 腐 殖 土 下 会 不 会 感到 冷 。 然 后 她 摊 
起 涉 ， 正 好 看 到 一 只 海鸥 从 天 空 探 过 ， 便 什么 都 不 去 想 了 。 


走 回 目 己 的 汽车 时 ， 她 俘 下 脚步 ， 突 然 被 一 个 人 的 缺席 分 了 神 : 看 
纳 斯 没有 来 参加 葬礼 ， 他 怎么 可 能 没 来 参加 他 一 直 天 葵 的 表 弟 的 葬礼 ? 


她 径直 走向 卡特 兰 ， 后 者 正直 直 地 背 徘 着 汽 车 。 


“车 纳 斯 在 哪儿 ? ” 


“亲爱 的 ， 我 有 很 多 事情 要 对 你 解释 。” 

“是 的 ， 是 的 。 辱 纳 斯 在 哪儿 ? ” 

卡特 兰 抓 住 她 妹妹 的 双肩 ， 为 终于 能 与 她 重新 交流 而 欣喜 。 
“你 终于 跟 我 说 话 了 ! ” 

“ 行 纳 斯 在 哪儿 ? ” 


“他 在 医院 ， 他 接受 了 手术 ， 移 植 的 器 官 似乎 被 接纳 了 。” 


阿尔 巴 感 党 身上 有 一 股 上 暖流。 如 果 是 几 周 前 听 到 这 个 消 四 ， 她 一 定 
会 欣喜 重 狂 。 


“我 很 蜗 兴 ， 卡 特 兰 。 是 的 ， 我 很 高 兴 他 得 救 了 。” 


“得 救 ” 这 个 词语 绝对 是 有 功效 的 。 她 所 有 的 知觉 借 由 这 两 个 音节 重 
新 涌现 。 


“得 救 * 让 她 明白 磊 纳 斯 将 继续 活 下 去 .…… 
“得 救 ” 让 她 明白 托 尔 已 经 死 了 .……. 


就 如 火山 爆 太 ， 豆 悦 与 翡 伤 从 她 的 脏腑 升腾 、 晕 延 、 交 错 ， 最 后 在 
活 江 中 猛然 爆发 。 阿 尔 巴 被 泣 福 和 不 注 击 倒 。 


卡特 兰 紧 紧 抱 住 她 ， 马 纽 斯 也 是 。 为 阿尔 巴 终于 回 到 人 间 而 松口 


所 


了 晚上， 阿尔 巴 癌 卡特 兰 请 求 去 看 望 她 的 教子 。 


她 们 来 到 重症 监护 室 ， 一 名 身体 肥胖 得 像 鲸鱼 、 长 着 小 胡子 和 细 人 小 
牙齿 的 女 护士 堵 住 减 压 舱 的 门 ， 请 她 们 等 待 二 十 分 钟 ， 等 医生 做 完 治 
疗 . 


她 们 来 到 楼 上 的 咖啡 厅 等 待 ， 那 是 一 间 墙 壁 被 刷 成 幼儿 园 小 朋友 很 
喜欢 的 橘 黄色 的 屋子 。 卡 特 兰 告诉 她 妹妹 手术 的 情形 : 


“十 七 点 左右 ， 有 人 打 电 话 给 我 们 ， 让 我 们 立即 动身 去 医院 。 知 纳 
斯 和 我 ， 我 们 在 路 上 才 有 时 间 意 识 到 将 会 发 生 什么 。 说 到 底 ， 你 需要 意 
识 到 什么 呢 ? 别 人 告诉 你 ， 你 将 要 更 换 器 官 。 有 人 将 打开 你 的 胸腔 ， 锯 
开 肋骨 ， 拿 走 你 的 心 胜 ， 缝 入 另 一 颗 。 总 之 ， 很 有 风险 的 一 次 手术 。 人 
家 告诉 你 ， 即 使 手术 成 功 ， 他 们 还 要 评估 你 的 机 体 接 受 还 是 排斥 移植 
物 ， 几 周 后 还 有 发 生 并 发 症 的 可 能 性 。 所 以 次 到 撒 ， 这 样 匆 忙 也 有 好 
处 ..…... 可 以 让 你 免 于 几 小 时 的 焦虑 。” 


“车 纳 斯 是 什么 反应 ?” 


“他 对 我 掩饰 他 的 刁 乱 ， 想 让 我 感觉 就 是 去 做 一 次 第 规 检查 。 我 蕊 
重 他 的 勇气 ， 也 像 他 那样 应 对 。 我 们 一 直 说 笑 到 最 后 。” 


“到 最 后 ?” 
“一 直到 麻醉 。” 


卡特 兰 哎 紧 牙关， 没有 继续 说 下 去 。 在 外 科 医 生 做 手术 期 间 ， 她 实 
在 无 法 控制 自己 的 忧虑 ， 在 走 亡 里 吐 了 好 儿 次 ， 医 生 不 得 不 给 她 使 用 了 
镇 静 剂 。 


“他 的 情况 如 何 ? ” 


“似乎 还 不 错 ， 目 前 正在 恢复 中 ， 浑 身 插 满 管子 ， 连 着 各 种 监护 
仪 。 但 他 的 眼睛 在 笑 ， 还 说 了 几 个 字 。” 


“说 了 什么 ?” 
“他 问 我 你 什么 时 候 来 。” 


阿尔 巴 护 了 欣 眼 睛 。 知 纳 斯 纯粹 的 依恋 令 她 十 分 感动 ， 尤 其 现在 她 
只 剩 下 他 了 。 


卡特 兰 明 白 她 的 心思 。 拍 拍 她 的 手 。 


“ 杀 爱 的 ， 喝 完 你 的 咖啡 ， 我 去 那 边 看 看 他 们 怎么 样 了 ， 然 后 来 接 
IE 


阿尔 巴 点 点 头 ， 慢 慢 说 道 : 


“ 别 担心 ， 我 能 挺 住 ， 我 不 会 器 的 。” 


“谢谢 ， 阿 尔 巴 。” 
卡特 兰 起 刁 ， 离 开 时 加 了 一 句 : 


“我 实在 没有 勇气 在 他 苏醒 时 告诉 他 这 事 .……… 我 想 保护 他 .…… 他 这 
样 敏感 的 孩子 ， 他 会 怎样 反应 ? 我 们 过 一 阵 再 告诉 他 ， 等 到 确认 他 无 碍 
后 再 告诉 他 。” 


她 志 下 不 安 地 乞求 妹妹 的 认同 : 
直行 7” 
阿尔 巴 不 带 感情 色彩 地 答 道 ， 


和 


卡特 兰 消 失 在 重症 监护 区 绿色 廊 灯 照 着 的 弯 弯 曲 曲 的 走廊 里 。 

独自 一 人 后 ， 阿 尔 巴 咬 咕 道 : 他 们 以 为 我 在 亲吻 外 蝎 时 ， 会 向 他 隐 
瞒 我 在 为 我 的 儿子 哭泣 ? 我 应 该 告诉 他 事情 的 来 龙 去 脉 ， 否 则 那 就 不 是 
我 和 若 纳 斯 ， 是 别人 。 我 拒绝 这 种 骗 人 的 把 戏 。 

她 花 三 分 钟 时 间 整 理 好 思路 ,准备 好 等 卡特 兰 回 来 。 


走廊 里 突然 传 来 一 阵 骚 动 ， 四 名 护士 族 拥 着 一 位 住院 医生 急匆匆 走 
来 。 那 阵势 就 像 摩托 车 队 ， 头 两 人 在 前 面 开 道 ， 第 三 人 紧 紧 捧 着 一 个 金 


属 盒子 ， 最 后 一 人 断后 。 住 院 医 生 则 前 后 照应 着， 眼睛 紧 采 着 金属 盒 
子 ， 仿 佛 里 面 是 无 价 之 宝 。 


他 们 在 写 有 “手术 室 ” 标 牌 的 转角 走 了 进去 。 


这 一 幕 不 动 声色 地 结束 了 ， 但 激 起 了 阿尔 巴 的 好 奇 心 。 她 问 一 个 正 
在 喝 咖 啡 的 助理 护士 : 


“发 生 了 什么 事 ? 
“他 们 正在 运送 一 份 可 供 移植 的 器 官 。” 
“器 官 从 哪儿 来 ?” 


“这 个 ， 女 士 ， 这 是 高 级 机 密 。 整 个 系统 被 设计 得 如 同 奥林匹克 赛 
跑 ， 借 助 液 氮 ， 我 们 可 以 把 器 官 保 存 几 个 小 时 。 尽 管 如 此 ， 人 们 还 是 争 
分 夺 秒 ， 每 一 分 钟 都 性 命 做 关 。” 


阿尔 巴 谢 过 她 ， 任 由 自己 的 思绪 赚 翔 。 所 以 说 ， 必 须 有 一 个 人 死 ， 
才能 让 为 一 个 人 活 ， 一 出 悲剧 对 应 一 出 喜剧 ， 正 如 她 正在 经 历 的 体验 : 
托 尔 死 了 ， 奎 纳 斯 收 到 一 份 供 体 .…… 


她 突然 浑身 一 颤 ， 太 阳 穴 开始 流 汗 ， 兰 背 阵 阵 发 冷 。 
“ 托 尔 ! 若 纳 斯 1 ” 


这 念头 如 雷电 般 击 中 她 : 人们 把 托 尔 的 心脏 移植 到 了 寿 纳 斯 里 上 。 
她 张 旦 失措 ， 这 念头 一 直 在 脑子 里 盘旋 ， 然 后 她 努力 将 其 驱赶 : “我 在 
编 故 事 ”。 


卡特 兰 回 来 了 。 
“五 分 钟 后 他 们 结束 查 房 ， 我 跟 外 科 医 生 说 儿 句 话 ， 然 后 回来 接 


污 。 


“等 等 ! 你 还 没有 告诉 我 移植 手术 古 哪 天 做 的 。 
卡特 兰 文 吾 厦 ， 这 问题 让 她 有 扣 槛 罚 : 


“是 托 尔 死 的 那天 ? ” 
卡特 兰 垂 下 有 眼睛， 说 了 声 “ 是 的 "， 就 离开 了 。 


徊 啡 馆 失 去 了 色彩 和 支撑 ， 墙 壁 仿佛 模糊 起 来 ， 被 红色 的 血迹 


阿尔 巴 掏 出 手机 。 
“ 马 纽 斯 ， 我 .2” 
“你 在 医院 ， 知 纳 斯 怎么 样 了 ? ” 


“我 还 没有 见 到 他 。 马 纽 斯 ， 我 给 你 打 电 话 不 是 为 了 这 个 。 是 


她 实在 说 不 出 那 句 话 。 


“A 


下 


一 旦 她 说 出 那 几 个 字 ， 她 知道 她 将 陷入 男 一 个 世界 ， 一 切 再 也 不 会 


像 从 前 那样 。 
“阿尔 巴 ， 我 听 着 呢 .…...” 
必须 说 出 来 ， 勇 敢 后 。 


“ 蕊 纽 斯 ， 人 家 有 没有 取 走 托 尔 的 某 个 句 官 ? ” 


想象 中 一 个 男人 打开 她 儿子 的 胸腔 翻动 内 脏 的 画面 刺激 着 她 。 
一 阵 沉默 。 过 了 一 会 儿 ， 传 来 马 纽 斯 低沉 的 嗓音 ， 他 故 作 轻松 首 : 
“这 有 可 能 。 你 知道 的 ， 他 的 一 位 老师 在 班 上 宣传 过 遗体 捐献 后 ， 
托 尔 签 过 捐献 协议 。 当 别人 对 我 提出 这 个 问题 时 ， 我 回答 说 尊重 他 的 选 
择 。” 
“你 没有 人 征求 我 的 意见 ? 


“我 一 整 天 都 试 着 联系 你 ， 阿 尔 巴 ， 从 早上 到 晚上! 你 应 该 记得 那 
天 出 发 时 你 把 手机 环 在 家 里 了 。” 


“可 毕竟 ..…… 这 么 重大 的 一 个 决定 .2 


“这 能 改变 什么 吗 ? 你 也 会 尊重 托 尔 的 选择 ， 也 会 说 同样 的 话 ， 阿 
尔 巴 ， 也 许 会 比 我 移 说 。 我 了 解 你 ， 了 解 你 的 信念 。” 


“后 来 呢 ? ， 
“什么 后 来 ? 


“他 们 有 没有 摘 取 托 尔 的 茶 个 占 官 ? ” 
马 纽 斯 等 了 一 会 儿 才 回答 道 : 


“和 仔细 想 想 的 话 ， 很 有 可 能 。 由 于 古 颅 脑 损 伤 ， 托 尔 的 大 脑 处 于 死 
亡 状 态 ， 但 喘 体 其 他 部 位 并 未 受 损 。” 


所 以 他 们 利用 了 他 ..…. 他 们 摘 走 了 他 什么 ? 
“我 不 知道 。” 

“不 ， 你 肯定 知道 ! ” 

“不 ， 我 们 永远 也 不 会 知道 。” 
“我 不 相信 。” 


“这 是 法 律 ， 阿 尔 巴 。 别 人 问 我 一 个 原则 性 问题 ， 我 给 出 一 个 原则 
性 答复 。 接 下 来 的 事情 就 跟 我 们 无 关 了 。” 


“| 哦 ， 是 吗 ? 我 没有 权利 知道 人 家 是 否 把 我 儿子 切 成 块 ， 然 后 拿 去 
做 些 什么 ? 简直 是 于 梦 ! 3 


马 纽 斯 迟疑 痢 、 哪 晾 着， 努力 平静 下 来 说 道 : 
“你 在 哪儿 ， 小 猫咪 ? 我 来 接 你 。” 


除了 马 纽 斯 和 卡特 兰 ， 没 有 人 明白 为 什么 好 几 个 星期 以 来 阿尔 巴 一 
直 拒 绝 看 望 她 的 外 蝎 。 这 位 教母 在 此 之 前 跟 外 血 不 见面 的 时 间 从 不 会 超 
过 两 天 。 人 们 很 惊讶 她 现在 中 断 了 他 们 之 间 非 同 寻常 的 联系 。 有 人 认为 
这 是 出 于 嫉 妨 一 一 一 个 孩子 死 了 ， 男 一 个 却 康复 了 一 一 一 旦 有 人 提出 这 
种 假设 ， 家 人 总 会 捍卫 阿尔 巴 ， 驶 斥 说 这 样 的 心胸 狭隘 根 本 不 是 她 的 性 
格 。 


阿尔 巴 重 新 埋头 工作 。“ 我 有 一 本 男 册 要 完成 ”她 向 所 有 试图 跟 她 
对 话 的 人 都 这 么 说 。 尽 管 她 确实 有 一 本 安徒生 童话 的 插画 要 完成 ， 她 还 
征 庆幸 可 以 用 绘画 做 挡 箭 牌 ， 阻 挡 别 人 的 任 越 ， 将 之 隅 绝 于 自己 的 想法 
hs 


在 颜料 入 和 画笔 之 外 ， 她 咀嚼 着 目 己 的 愤 和 您 ， 从 早 到 晚 不 停 地 醋 配 
目 己 的 伤口 ， 人 家 把 她 儿子 的 心脏 放 到 她 外 入 的 号 体 里 却 没 有 征求 她 的 
意见 。 她 姐姐 早 有 预料 ， 马 纽 斯 一 点 儿 不 在 乎 。“ 原 则 性 问题 ”， 他 这 人 么 
回答 ! 这 些 男 人 ， 当 他 们 要 面 对 自 己 的 灵魂 时 ， 是 多 么 层 展 。 


夜里 ， 她 不 断 在 互联 网 上 查找 ， 仔 细 琢 磨 相 关 司 法 解释 ， 询 问 伦理 
委员 会 ， 分 析 心 理 医生 的 建议 ， 试 探 病友 协会 。 有 没有 办 法 可 以 妃 踪 到 
器 官 的 去 癌 ? 尽管 法 律 茜 止 ， 但 是 否 有 某 个 司法 案例 能 让 杀人 打破 这 种 
让 人 无 法 容忍 的 沉默 ? 


马 纽 斯 用 怀疑 的 态度 看 着 她 的 种 种 努力 。 
“为 什么 你 非 要 知道 人 家 拿 我 们 儿子 的 尸体 做 了 什么 ? ” 


“首先 ， 我 儿子 的 尸体 ， 仍 然 是 我 的 儿子 。 其 次 ， 当 别人 摘 取 他 器 
官 时 ， 他 还 是 活着 的 。” 


“你 混淆 了 心脏 死亡 和 脑 死 亡 。” 
“我 什么 也 没有 混 涌 。 他 的 心脏 还 在 跳动 ， 人 家 就 把 它 摘 了 。?” 


到 了 晚上 ， 她 不 着 边际 的 推论 会 达到 高 漳 : 人 们 谋杀 了 托 尔 ， 为 了 
让 知 纳 斯 活 下 来 。 


马 纽 斯 很 生气 ， 把 她 搜 回 现实 : 
“他 的 尖 颅 被 峡 罕 了 ， 他 的 其 他 避 官 只 是 机 械 性 存活 ， 生 命 迹 象 很 


快 也 将 停止 。” 
“你 是 医生 ? ” 
“ 比 什 么 都 不 懂 的 你 多 懂 一 点 。” 
“我 才 不 在 乎 懂 不 懂 ， 我 要 知道 ! ” 
“你 这 样 只 会 毒害 你 的 生活 。>” 


“ 它 已 经 被 毒害 了 。” 


为 了 尽快 结束 她 可 以 一 二 纠缠 到 黎明 的 场景 ， 马 纽 斯 控 门 而 去 ， 去 
他 的 健身 俱乐部 。 


对 托 尔 的 袁 伤 正在 毁坏 他 们 的 夫妻 关系 。 她 心 知 肚 明 这 种 恶化 来 目 
她 ， 然 而 她 以 此 为 傲 : “至 少 我 不 跟 他 们 串通 一 气 ， 我 在 寻求 真相 。” 


有 些 夜 晚 ， 她 的 痛 天 会 略 有 缓解 ， 或 者 说 是 马 纽 斯 贫 攀 的 双手 、 他 
皮肤 令 人 着 魔 的 气 县 、 他 令 人 安心 的 棕色 体毛 、 他 动物 般 的 温存 ， 抚 奈 
了 她 。 遗 憾 的 是 ， 一 旦 快感 过 去 ， 一旦 他 们 的 身体 分 开 ， 她 又 开始 想念 
托 尔 ， 陶 入 深 深 的 目 贡 。 


自贡 什么 呢 ? 

目 责 享受 的 那 几 分 钟 ， 仿 佛 她 的 儿子 没有 和 死 。 

总 之 ， 这 是 她 认为 应 该 目 贡 的 地 方 .……. 

行 纳 斯 离开 重症 监护 病房 回 到 心脏 康复 大 楼 。 目 从 知道 表 弟 去 世 ， 
他 每 天 都 给 教母 发 电子 邮件 ， 用 搞笑 的 方式 讲述 他 在 医院 的 日 向， 试 独 


刻画 围 经 他 号 边 的 众生 相 一 一 病人 或 医护 人 员 一 一 来 远 乐 她 ， 随 后 小 心 
驾 田 地 用 很 市 制 的 句子 来 分 担 她 的 痛 百 。 被 他 的 前 两 封 邮 件 打动 ， 阿 尔 


巴 后 来 索性 不 打开 邮件 ， 直 接 删 除 。 在 那些 文字 中 ， 她 只 记得 一 
句 ;“ 男 一 黑 曾 不 属于 我 的 心脏 在 我 的 胸腔 里 跳动 ， 但 我 依然 是 我 。” 这 
份 招供 蒙 绕 在 她 心 尖 ， 她 感觉 这 声明 第 二 次 杀 死 了 托 尔 ， 因 为 它 如 此 抹 
杀 托 尔 的 心脏 从 本 质 上 改变 了 耕 纳 斯 的 事实 。 指 吐 的 孩子 ! 多 么 目 


在 幽 大 了 儿 周 后 ， 她 交付 了 安徒生 童话 的 画 稳 。 她 注意 到 出 版 商 和 
他 的 助手 们 诅 背 的 表情 ， 他 们 对 她 的 作品 似乎 并 不 热情 。 


“怎么 ? 你 们 不 哥 欢 1 ” 

“有 点 阴郁 ， 不 是 吗 ? 与 你 往日 的 风格 大 相 径 庭 。” 

“这 体现 了 我 如 何 看 竺 事物 。 以 前 ， 我 吏 古 个 大 傻瓜 ， 相 信 池 福 。” 
“我 们 ……. 我 们 喜欢 极 了 大 傻瓜 的 插 男 。” 

“我 也 是 ， 我 很 乐意 做 大 傻瓜 。 可 惜 ， 这 一 切 都 结束 了 。” 


完成 了 约 稿 ， 阿 尔 巴 全 力 以 赴 她 的 调查 。 托 尔 的 心脏 是 否 就 在 春 纳 
斯 的 胸腔 里 ?由 于 所 能 找到 的 信息 十 分 零 帮 ， 她 无 法 挖掘 真相 。 但 她 确 
认 有 两 条 道 可 走 ， 一 条 是 合法 的 ， 一 条 不 合法 。 合 法 的 途径 就 是 约 个 时 
间 去 露 官 移植 中 心 ， 不 合法 的 途径 就 是 加 入 致力 于 废除 这 些 法 律 条 和 的 
激进 分 子 和 目 由 主义 分 子 的 行动 小 组 。 


执 念 并 没有 磨损 她 的 见识 ， 她 首 移 去 的 是 需 官 移植 中 心 ， 主 管 斯 特 
鲁 松 先生 在 一 张 镀铬 的 书桌 后 接待 了 她 。 他 的 周围 贴 满 了 海报 ， 硅 次 着 
重新 恢复 的 健康 。 每 张 海 报 上 都 有 色彩 十 分 强烈 的 移植 者 的 照片 ， 像 极 
TR 


她 在 斯 特 鲁 松 先 生 面 前 坐 下 时 ， 他 三 天 未 刊 的 胡子 让 她 想到 了 马 纽 
斯 一 一 义 是 个 巴 斯 元 人 ， 或 许 冰 名 所 有 的 褐 发 册 人 都 是 巴 斯 元 水 手 的 后 


| 


阐 束 像 是 更 瘦 也 不 那么 帅 的 男 一 个 马 纽 斯 。 她 提 蜗 警惕 :， “ 切 
记 ， 不 可 以 发 火 ， 不 可 以 像 对 待 马 纽 斯 那样 歌 斯 底 里 。” 


她 沉稳 地 介绍 自己 的 情况 ， 她 是 一 位 去 世 孩 子 的 母亲 ， 孩 子 选择 
(包括 她 和 她 丈夫 也 选择 ， 她 强调 ) 成 为 莫 官 捐献 者 。 她 希望 知道 肥 生 
的 事 。 


“您 做 出 了 很 正确 的 选择 ， 女 士 ， 祝 痪 您。 社会 需要 您 这 样 的 人 。” 
“ 那 后 来 的 事情 呢 ? 


“您 知道 ， 我 们 把 您 的 许可 用 到 最 合理 的 地 方 。 因 为 您 的 慷慨 ， 
条 生命 无 疑 获 得 了 拯救 。” 


吉大 我 不 能 知道 得 更 确切 点 吗 ? ” 
“我 们 无 权 涉 及 更 多 细 证 ， 女 士 。” 

“可 是 你 们 明明 有 这 些 信息 

斯 特 鲁 松 先生 指 着 他 的 电脑 : 


“确实 ， 我 们 拥有 这 些 信息 。 出 于 医疗 上 的 考虑 ， 需 要 妃 踪 这 些 器 
官 的 流向 。” 


“所 以 ， 请 告诉 我 吧 。 
“我 没有 这 个 权利 。” 
他 摇 摇 头 ， 头 皮层 散落 到 黑 灰 色 的 衣服 上 。 


她 扫 了 一 眼 电 脑 。 


键 ， 


“您 瞧 ， 这 些 信息 就 在 这 ， 在 这 个 文件 夹 里 ， 您 只 需 按 一 个 合适 的 
我 就 安宁 了 。，” 


村 低 炮 星 寺 想 知 违 这 些 二 区 二 2 
她 情 住 了 。 为 什么 ? 知道 这 些 对 她 是 一 种 必须 ， 征 根本 。 目 前 ， 她 


活着 只 为 了 这 个 目的 。 


过 ， 


他 轿 


“我 问 您 ， 先 生 ， 您 为 什么 活着 ? ” 
“什么 ? 3?? 


“我 想 说 的 是 ， 对 于 太 重 要 的 问题 ， 通 常 我 们 不 知 如 何 回答 。 不 
您 ， 您 可 以 蔡 我 回答 ， 我 听 您 说 。” 


“我 宜 过 誓 的， 女士 。 


她 缩 回 自己 的 椅子 ， 争 起 眉头 ， 蜡 炊 颤 动 。 


一 个 只 为 月 底 拿 工资 而 工作 的 公务 员 ， 拥 有 关于 我 孩子 性 命 的 信 
。 而 我 ， 他 的 母 杀 ， 把 他 带 到 这 个 世界 、 抚 养 他 长 大 、 爱 他 、 现 在 为 
t 洒 的 母亲 ， 却 无 法 得 到 这 文 些 信息 心 \， 您 觉得 这 正常 吗 ? F 


“正常 或 不 正常 ， 这 是 法 律 ， 女 士 。” 


有 那么 一 瞬间 ， 阿 尔 巴 的 目光 里 崩 出 杀气 。 一 切 对 她 显得 那么 简 


: 抬 死 他 ， 然 后 打开 他 的 电脑 。 这 并 不 复 洒 ， 不 是 吗 ? 


公务 员 的 额头 上 渗 出 了 诗 珠 。 


谋杀 的 快感 在 阿尔 巴 心里 沸腾 着 ， 再 过 十 秒 钟 ， 她 就 要 一 口 咬 断 这 
可 恶 男人 的 脖子 。 


一 名 保安 突然 走 了 进来 。 
“您 叫 我 ? 有 麻烦 ?” 


保安 上 前 两 米 ， 示 威 似 的 在 阿尔 巴 跟 前 抱 着 双 臂 。 阿 尔 巴 明白 这 人 小 
官僚 按 下 了 报警 按钮 。 


“不 ， 吉 和 尔 马 ， 陪 这 位 女士 出 去 吧 。 她 有 点 情绪 激动 ， 因 为 她 刚刚 
经 历 了 一 场 难 以 忍受 的 丧 子 之 痛 。 感 谢 您 的 来 访 ， 女 十 。 我 再 次 赞扬 


你 ”» 
JOAN O 


离开 情 子 时 ， 她 恨不得 朝 他 脸 上 唾 一 口 ， 但 她 想 着 跟 行 政 机 器 上 的 
某 个 零件 较劲 ， 实 在 贬低 目 己 。 


“您 该 天 胡子 了 ，” 她 走 到 门口 时 丢 下 一 句 ,， “您 已 经 够 遂 遇 的 .…...” 


从 今 以 后 ， 她 应 该 停止 与 那些 棋子 打交道 ， 她 要 进攻 的 古 整个 棋 
盘 。 


下 午 她 联系 了 自由 者 之 家 网 站 的 人 。 这 个 反抗 者 俱乐部 的 成 员 同 她 
追寻 一 样 的 目标 : 检举 国家 ， 推 翻 那 些 矫 枉 过 正 的 法 律 ， 让 个 体 找 回 掌 
控 自 己 生活 的 权利 ， 与 一 切 秘密 形式 做 抗争 。 


在 同 这 个 小 组 的 负责 人 《他 声称 跟 她 一 样 ， 致 力 于 修正 世界 的 一 些 
基本 原则 ) 通过 几 次 电话 后 ， 她 被 邀请 于 周一 晚上 在 美人 鱼 咖 啡 馆 参 加 
他 们 的 一 个 非 正式 会 议 。 据 负责 人 挨 里 元 : 勒 户 杰 说 ， 大 约 有 二 十 来 位 
反抗 者 。 


当 她 推 开 小 酒 馆 油 腻 腻 的 大 门 时 ， 只 看 到 四 个 人 : 一 个 瘦弱 矮小 的 


男人 ， 一 个 正 咬 着 指甲 的 漂亮 红 发 女人 ， 一 个 瘦 得 比 铁丝 还 细 的 金 友 男 
子 和 一 个 头发 染 成 绿色 的 女 朋 克 。 


她 看 看 手表 ， 确 认 自 己 没有 搞 错 时 间 。 这 时 那个 烟 千 鲜 鱼 般 干 症 的 
瘦弱 男子 站 起 身 ， 伸 出 孩童 般 的 手 招 呼 这: 


“ 埃 尔 达 ? ”他 问 。 
“是 的 。? 阿 尔 巴 肯定 道 。 这 是 她 男 插 男 时 使 用 的 笔名 。 


< 我 是 红 胡 子 埃 里 克 ! 三 。* 他 说 着 请 她 入 座 。 


她 在 长 宫 上 坐 下 。 他 们 喝 着 啤酒 开始 讨论 ， 先 是 谨慎 地 泛泛 交流 对 
国家 专制 的 看 法 ， 主 要 是 检验 他 们 是 否 志同道合 ， 然 后 讨论 越 来 越 热 
烈 。 随 着 埃 里 死 的 长 篇 大 论 ， 这 个 红头 发 、 慷 慨 激昂 的 男人 正在 证 明 他 
的 绰号 。 如 果 说 刚 进 门 时 阿尔 巴 并 没有 发 现 眼 前 这 个 瘦弱 男子 与 十 世纪 
那 位 被 流放 到 挪威 和 冰 名 并 且 发 现 了 格陵兰 岛 的 维系 英雄 有 任何 相似 之 
处 ， 现 在 她 从 对 方 喘 上 看 到 了 那个 野心 动 动 的 灵魂 的 影 


在 这 个 小 组 内 ， 每 个 人 的 经 历 都 解释 了 他 们 投身 运动 的 缘故 : 埃 里 
殉 是 因为 看 到 父亲 在 一 次 狮子 大 开口 的 税务 核查 之 后 ， 参 自己 脑袋 上 开 
了 一 枪 ， 女 朋克 一 直 轧 转 于 孤儿 院 和 教 管 所 之 间 ; 金发 洒 技 演员 因 偷 饭 
文件 多 次 被 逮捕 ， 而 他 是 为 了 搜寻 议员 腐败 的 信息 ; 那个 脸色 苍白 的 红 
发 女子 威 尔 玛 的 经 历 最 打动 阿尔 巴 ， 因 为 她 俩 遭遇 相似 。 脆 弱 的 威 尔 玛 
不 久 前 失去 了 女儿 ， 但 是 无 法 知道 她 的 器 官 的 最 终 去 同 。 


这 份 意 想 不 到 的 同病相怜 深 深 触动 了 阿尔 巴 。 其 他 时 候 ， 也 许 她 根 
本 不 会 注意 到 这 样 一 个 年 轻 女 人 ， 因 为 她 狗 哺 似 的 指甲 、 黄 色 的 牙齿 等 
细节 ， 会 让 她 讨厌 。 但 这 次 ， 她 超越 了 世俗 的 审美 体验 ， 转 而 关注 起 威 
尔 玛 的 个 性 ， 后 者 同 她 一 样 也 在 痛 天 着 。 威 尔 玛 只 要 一 说 起 女儿 ， 垂 垂 
的 声音 就 开始 颤 拌 ， 几 乎 说 不 下 去 ， 让 听 的 人 妨 不 住 落 泪 。 阿 尔 巴 腌 不 


者 愧 地 抽泣 起 来 ， 她 感觉 威 尔 玛 融 是 在 答 她 说 话 。 


阿尔 巴 受到 鼓舞 ， 讲 述 了 她 与 斯 特 鲁 松 见面 的 经 过 。 他 们 或 同情 或 
愤怒 ， 每 个 人 部 很 遗憾 她 没 来 得 及 宰 了 那 小 官 像 。 威 尔 玛 出 神 地 看 看 
她 。 他 们 这 些 反 应 让 阿尔 巴 很 受用 ， 她 在 马 纽 斯 面前 可 没 敢 提起 那天 的 
场景 。 


“我 来 儿 你 ，” 金 发 杂技 演员 西 弗 茉 上 自 告 备 勇 道 ,，“ 我 设法 潜入 网 站 
把 文件 偷 出 来 。” 


“你 有 这 本 事 ?” 


威 尔 玛 和 阿尔 巴 连连 惊叹 ， 西 弗 莱 得 意 地 点 点 头 。 


阿尔 巴 情 绪 饱 满 地 回 到 家 里 。 她 终于 寻找 到 了 文 持 ， 终 于 遇见 了 同 
样 为 不 公正 而 异 怒 的 人 们 。 


睡觉 前 ， 她 给 她 发 了 个 短信 : “很 高 兴 认 识 你 ， 我 们 并 悄 前 行 ?” 几 
秒 钟 后 ， 她 的 手机 屏 硕 上 显示 : “你 的 友谊 对 我 如 此 重要 。 明 天 见 ， 吻 


你 > ” 

阿尔 巴 在 她 的 日 常生 活 之 外 ， 过 着 为 一 种 平行 生活 。 她 什么 都 没有 
告诉 马 纽 斯 和 卡特 兰 ， 每 天 都 去 见 威 尔 玛 。 两 个 女人 相互 理解 、 相 互 倾 
听 、 相 互 文 持 ， 一 起 愉 江 。 


医院 里 ， 寿 纳 斯 出 现 各 种 映 体 好 转 的 迹象 ， 他 的 映 体 对 移植 物 耐 受 
恨 好 。 困 惑 于 一 直 见 不 到 他 的 教母 ， 他 写 了 封 言辞 更 为 急切 的 信 ， 让 卡 
特 兰 和 马 纽 斯 做 信使 。 


“他 到 底 对 你 做 了 什么 ? ?她 姐姐 和 丈夫 问 道 。 


阿尔 巴 越 来 越 难以 辩解 她 的 拒绝 ， 尤 其 是 她 无 法 宣称 外 入 的 命运 取 
决 于 她 的 调查 结 条 : 要 么 是 他 偷 走 了 托 尔 的 心脏 ， 那 她 到 死 都 会 记 恨 
他 ; 要 么 得 益 于 茶 位 了 生 人 的 心脏 ， 他 活 了 下 来 ， 那 她 就 回去 拥抱 他 。 


迫 于 全 家 人 的 压力 ， 她 终于 写 了 一 封 信 ， 信 中 隐藏 了 她 的 情感 。 抛 
开 当 下 的 感受 ， 她 让 自己 的 灵魂 重 温 往 日 的 感觉 。 一 旦 进入 满怀 关爱 的 
教母 角色 ， 她 就 写 出 了 一 封 言辞 十 分 动人 的 信 ， 充 满 了 爱 意 、 满 满 的 关 
切 ， 感 动 了 寿 纳 斯 、 卡 特 兰 、 马 纽 斯 一 一 因为 她 分 友 了 好 几 份 拷贝 一 一 
也 感动 了 她 目 己 。 


得 到 了 这 样 一 段 缓 冲 其 后， 她 去 见 她 的 新 姐妹 ， 后 者 可 以 让 她 大 声 
表达 目 己 。 


一 天 下 午 ， 她 们 要 去 的 咖啡 馆 人 太 多 ， 威 尔 玛 又 坚持 要 看 她 的 男 ， 
阿尔 巴 就 把 她 带 回 了 家 里 。 


威 尔 玛 张 大 嘴巴 ， 睁 圆 眼睛 ， 仔 细 看 着 每 一 件 物品 ， 询 问 它 们 的 来 
源 或 价格 ， 几 乎 无 法 进行 日 常 的 交流 。 


阿尔 巴 很 受用 ， 由 者 她 赞叹 。 
在 托 尔 的 房间 前 ， 阿 尔 巴 俘 下 了 脚步 。 
“自从 他 走 了 后 ， 我 再 没有 进去 过 。” 


知道 马 纽 斯 已 经 整理 过 房间 ， 她 很 害怕 看 到 结果 : 不 管 他 如 何 整 
理 ， 她 都 会 痛 苗 。 要 么 他 保存 了 原来 的 样子 ， 那 她 进入 的 就 是 一 座 凄 深 
的 陵 基 要么 他 抹 去 了 那 少年 的 痕迹 ， 那 无 疑 是 从 她 那里 再 次 夺 走 托 


A 
人 省 \ o 


“奇怪 ，” 威 尔 玛 次 道 , “我 总 是 把 女儿 的 东西 带 在 号 边 。 瞧 ， 我 包 
里 就 有 她 的 笔记 本 。 而 你 要 生活 在 一 间 密 财 的 房间 劳 边 ? ” 


阿尔 巴 想 起 她 不 久 前 画 过 的 佩 罗 的 童话 《 蓝 胡 子 》。 赣 胡子 年 轻 的 
妻子 无 法 忍受 丈夫 对 她 保留 了 一 间 屋 子 的 秘密 ， 好 奇 地 探索 真相 ， 因 而 
逃 过 一 劫 。 


“目前 ， 是 这 样 的 。” 
猜 到 再 坚持 下 去 也 没 用 ， 威 尔 玛 关 注 起 走廊 挂钩 上 挂 着 的 旧式 角 


“这 是 什么 ? 


回 到 客厅 后 ， 阿 尔 巴 愉快 地 给 她 讲 她 童年 时 代 的 小 木屋 ， 在 南方 ， 
靠近 艾 雅 法 拉 火 山 。 


一 阵 响 动 惊扰 了 她 们 ， 马 纽 斯 比 平 时 早 回 家 。 她 们 红 着 脸 站 起 刁 ， 
仿佛 做 坏事 修建 个 正 看。 


“你 好 ， 小 猫咪 。” 


阿尔 巴 惕 在 那里 ， 他 叉 说 道 ; 

“也 许 你 该 给 我 介绍 一 下 ? ” 

阿尔 巴 摇 摇 头 驱散 自己 的 尺 情 。 

“ 马 纽 斯 ， 这 是 威 尔 玛 ， 我 的 新 朋友 。 


马 纽 斯 狐疑 地 看 了 一 眼 瘦弱 的 威 尔 玛 ， 眼 神 里 有 些 担忧 。 因 为 与 姐 
姐 和 教子 关系 密切 而 独 来 独 往 的 阿尔 巴 ， 把 < 新 朋友 ” 带 到 家 里 来 是 十 分 
少见 的 事 。 


威 尔 玛 脸 上 堆 满 笑容 ， 用 手 妩 媚 地 拢 拢 头发 ， 膀 部 还 微微 扭 动 了 一 
下 。 这 动作 让 阿尔 巴 大 吃 一 惊 ， 以 为 自己 看 花 了 眼 。 


“我 送 你 到 门口 ， 威 尔 玛 。” 
“很 高 兴 认 识 您 。” 马 纽 斯 说 着 朝 浴室 走 去 。 


在 她 们 走 下 三 层 楼 梯 的 时 间 里 ， 威 尔 玛 又 恢复 了 阿尔 巴 在 美人 鱼 咖 
啡 馆 认 识 的 那个 痛 震 无 助 、 难 以 安奈 的 母 杀 形 象 ， 后 者 让 人 更 放心 些 。 
不 管 怎样 ， 威 尔 玛 与 她 有 那么 多 共同 之 处 ， 她 们 喜欢 同一 类 型 的 男人 也 
在 情理 之 中 。 


看 着 她 在 灰 蒙 莹 的 履 雪 的 人 行道 上 走 远 ， 阿 尔 巴 意识 到 目 己 虽然 同 
威 尔 玛 倾诉 内 心 的 痛 特 ， 却 从 未 提 及 过 行 纳 斯 ， 也 没 说 过 她 怀疑 她 的 教 
子 偷 走 了 她 儿子 的 心脏 。 


一 回 到 楼 上 ， 她 请 求 马 纽 斯 说 : 
“ 求 你 别 让 我 做 解释 。” 


可 惜 ，” 他 叹 口 气 道 ，“ 我 确实 很 想 知道 ， 你 怎么 会 跟 一 只 红头 发 
的 小 老鼠 有 来 往 。” 


硅 是 昨天 或 前 天 上 晚上， 她 肯定 会 找 他 麻烦 的 一 一 托 尔 死 后 再 也 不 该 
说 笑 ， 但 今天 晚上 马 纽 斯 的 幽默 来 得 正好 ， 她 竟 无 法 批评 他 。 


早上 ， 卡 特 兰 突然 上 门 。 她 在 桌 上 放 了 些 食物 借口 准备 早餐 ， 以 合 
理化 她 的 不 请 目 来 。 她 有 些 尴 粹 地 朝 马 纽 斯 撤 撤 嘴 ， 尺 管 处 于 休 明 状 
态 ， 后 者 裙 部 却 在 短裤 下 高 高 隆起 。 她 接着 又 对 阿尔 巴 打 招呼 道 : 


“亲爱 的 妹妹 ， 我 有 件 事 要 请 你 帮忙 。” 
卡特 兰 说 这 句 话 时 仿佛 就 在 说 “妹妹 ， 我 要 对 你 下 个 命令 


“ 行 纳 斯 明天 惑 要 出 院 了 ， 我 得 飞 去 日 内 瓦 ， 一 个 十 分 重要 的 会 
议 ! 涉及 全 球 方针 ， 关 于 红 十 字 会 同 红 新 月 会 合作 之 类 的 ， 我 不 可 能 


主持 这 个 会 议 。 你 得 把 知 纳 斯 安顿 在 家 里 照料 他 。 行 ， 我 可 以 保证 ， 里 
弗 会 负责 做 饭 和 采购 。 有 你 们 俩 ， 里 弗 和 你 ， 我 们 可 以 照顾 好 他 。 里 弗 
加 


就 如 一 种 习俗 ， 面 对 姐姐 ， 阿 尔 巴 哑 口 无 言 。 卡 特 兰 总 是 不 容 置 疑 
地 把 既成 事实 强加 于 她 ， 目 认为 世界 上 只 有 她 卡特 兰 才 会 面临 履行 目 己 
家 庭 责任 的 真正 障碍 。 并 且 还 把 她 置 于 与 里 弗 相 同 的 服从 地 位 ， 后 者 是 
她 花 钱 请 来 的 钟点 工 ， 而 她 妹妹 的 效劳 却 是 免费 的 。 


“我 有 选择 吗 ? ”阿尔 巴 虽 着 她 的 从 低 声 道 。 

这 是 四 十 年 来 她 对 姐姐 说 “是 ”的 一 种 方式 。 

随 看 接近 心脏 科 病 房 ， 她 越 来 越 害 怕 见 到 耕 纳 斯 。 他 会 要 求 她 解释 
她 的 玻 远 吗 ?她 能 做 到 掩饰 自己 的 悲伤 、 慎 怒 、 肖 丧 吗 ? 自从 托 尔 死 


后 ， 她 的 变化 如 此 之 大 ! 而 奉 纳 斯 目 从 手术 后 一 下 子 成 部 了 .…… 两 个 陌 
生 人 将 迎面 相 碰 ， 不 得 不 装着 杀 密 ， 而 这 杀 密 已 不 复 存 在 。 


等 她 一 推 开 病 房 的 门 ， 奇 迹 上 发生 了 : 历来 环绕 他 们 俩 的 恩 宠 的 光臣 
立刻 包围 了 他 们 。 他 们 拥抱 、 打 趣 ， 醇 心地 微笑 、 聊 天 。 


少年 并 未 问 起 最 近 几 周 的 事 ， 这 让 相逢 时 刻 变 得 简单 、 热 情 ， 有 一 
种 无 边 的 温暖 。 知 纳 斯 见 到 他 姨妈 便 欣 喜 知 狂 ， 滔 滔 不 绝地 抛 出 一 连 虽 
的 问题 和 答案 ， 口 符 基 河 、 容 光 焕 及。 阿尔 巴 感 党 仿佛 回 到 了 从 前 的 迷 
人 时 区， 被 外 牧 有 趣 的 思维 吸引 。 她 甚至 有 片刻 的 短暂 失忆 ， 想 着 回 到 
家 里 ， 要 把 钉 在 电脑 前 阴郁 的 托 尔 搜 出 来 。 


医生 和 护士 来 庆祝 在 纳 斯 出 院 ， 一 如 以 往 ， 他 深 受 这 里 医护 人 员 的 
喜欢 “即使 不 生病 ， 你 也 要 经 常 回 来 看 我 们 啊 ”， 他 们 重复 道 。 阿 尔 巴 
为 自己 是 这 位 迷人 男孩 的 教母 感到 骄 做 和 上 自 坚 。 


她 小 心 曼 曙 地 将 他 载 回 家 ， 他 们 家 离 艾 雅 法 拉 火 山 约 半 小 时 车 程 。 


各 纳 斯 表现 得 就 像 个 刚 被 释放 的 囚徒， 光线 、 色 彩 、 自 他 入 院 后 的 气候 
变化 ， 无 不 让 他 种 跃 。 冬 季 已 式微 ， 春 天 却 姗 姗 来 迟 ， 狂 风 时 不 时 会 在 
旷野 横冲直撞 ， 扬 起 大 片 雪花 。 


到 达 目 的 地 ， 迎 接 他 们 的 是 里 弗 已 准备 好 的 午餐 ， 鱼 干 和 黑 麦 面 
饼 。 若 纳 斯 因 过 度 兴 奋 而 有 些 疲 备 ， 他 手 捧 餐 盘 牌 倒 在 沙发 里 ， 打 开 了 
电视 。 


荧屏 上 正 播放 冰 盖 上 火山 爆发 的 场面 ， 一 股 巨大 的 烟 柱 直 上 云 雷 。 
若 纳 斯 手 托 下 巴 ， 看 得 入 神 。 艾 雅 法 拉 火 山 在 经 过 一 段 时 间 的 暂 息 后 ， 
变本加厉 地 再 次 喷发 。 如 果 说 第 次 喷发 尚未 造成 天 重 所 
大 破坏 一 一 第 二 i 毁 了 道路 、 农 场 和 通信 设 


员 伤 
施 。 

耕 纳 斯 和 阿尔 巴 本 能 地 想到 了 他 们 的 小 木屋 。 紧 接着 一 
流 的 画面 晨 慑 住 了 他 们 ， 他 们 完全 被 地 球 造 物 主 似 的 运动 惊 得 目 瞪 
采 。 


从 前 一 天 晚上 起 ， 大 上 自然 就 上 演 了 一 场 比 好 羔 坞 最 优秀 特效 片 更 遍 
为 壮观 的 大 厂 。 


一 切 都 是 从 冰山 毅 声 开始 。 当 火山 进入 爆发 期 ， 大 浆 发 出 的 热量 融 
化 了 冰川 的 最 底层 ， 水 开始 聚集 ， 被 阻 阳 、 被 锁 在 巨大 的 冰 帽 下 。 但 由 
于 压力 过 于 巨大 ， 兰 住 冰 湖 的 瘟 子 爆裂 ， 成 千 上 万 吨 液 体 喷涌 而 出 ， 夹 
帝 厦 碎 石 、 上 颗粒、 和 气体 的 水 柱 神 同 天 空 。 那 些 份量 最 重 的 成 分 ， 迅 速 在 
附近 坠落 ， 在 火山 口 周边 落下 无 数 石 块 ， 而 那些 最 轻 的 元 系 则 形成 一 片 
片 羽 状 侍 埃 ， 上 升 到 几 公里 高 。 雷 鸣 内 电 ， 火 花 电 石 ， 任 性 释放 着 分 子 
合 撞 产生 的 电流 。 


“你 发 现 没 有 ， 阿 尔 巴 ， 每 次 我 们 之 间 发 生 难 筷 的 大 事 ， 艾 雅 法 拉 
火山 就 会 有 动静 。 我 们 分 别 时 它 吐 点 什么 ， 我 们 重 着 时 它 就 大 爆发 。 我 


们 之 间 束 是 宇宙 级 的 关系 。” 


阿尔 巴 微 突 独 点 点 头 。 


接 下 来 的 日 子 被 安排 好 了 。 为 了 避免 移植 器 官 排 异 ， 医 生 降 低 了 若 
纳 斯 身体 的 免疫 反应 能 力 。 因 此 ， 必 须 保护 他 不 受 病 毒 、 细 菌 等 微生物 
的 侵害 。 


阿尔 巴 和 阁 纳 斯 重 拾 他 们 的 传统 玩 纸牌 、 四 手 联 弹 钢琴 、 并 排 看 
书 和 看 电影 。 


“你 最 近 不 画 画 了 ， 教 母 ? ” 


阿尔 巴 摇 播 头 。 作 画意 味 着 重新 打开 自己 的 灵魂 之 门 ， 而 那里 混乱 
不 堪 ， 她 宁可 保守 这 秘密 ， 因 为 她 易 上 友 生 了 一 种 奇怪 的 现象 ， 她 分 裂 
了 。 一 个 表面 上 的 阿尔 巴 与 一 个 深层 的 阿尔 巴 共 处 一 身 。 表 和 面 上 她 愉快 
地 与 外 物 一 起 生活 ， 和 褒 、 有 活力 、 和 情绪 平 稳 ; 而 内 在 ， 却 是 个 愤怒 的 
女人 ， 猜 颖 地 注视 着 那 少年 ， 对 他 的 任何 话语 都 要 评判 一 番 。 在 每 一 名 
无 足 轻重 的 平常 话 下 ， 寻 找 他 背 信 奔 义 的 蛛丝马迹 ， 酝 醒 着 她 的 复仇 ， 
等 竺 签 昼 的 时 机 。 一 旦 她 确认 是 他 偷 走 了 托 尔 的 必 胜 ， 有 人 为 了 他 的 利 
葵 而 杀 死 了 她 的 儿子 ， 她 就 要 复仇 。 


这 就 是 天 使 的 阿尔 巴 与 外 物 说 说 笑 突 时 ， 魔 鬼 附 身 的 阿尔 巴 内 心 的 
默念 。 两 者 和 谐 地 包 应 于 同一 张 皮 宫 下 。 
辐 


只 是 目前 还 没有 办 法 。 西 弗 莱 事 先 资 过， 可 等 他 先 完成 妨 一 桩 任 


是 
务 。 等 待 令 人 煎熬 .…… 


一 天 ， 大 纳 斯 在 看 卡 普 拉 的 一 出 喜剧 时 睡 着 了 了。 阿尔 巴 依 身 凑 近 
他 ， 有 没有 什么 守门 可 以 看 出 是 不 是 托 尔 的 心脏 在 知 纳 斯 吴 体 里 跳动 ? 
作为 母亲 肯定 能 够 捕捉 到 ， 无 需 动用 感官 …... 她 的 直觉 会 说 话 。 只 需 守 
在 这 具 身 体 劳 边 ， 让 头脑 癌 情 感 属 开 大 门 。 


她 盯 着 少年 。 


一 股 强烈 的 熟悉 感 渣 没 了 她 。 在 她 面前 ， 不 只 是 她 的 外 艇 。 寿 纳 斯 
身上 有 一 种 来 自 别 处 的 律动 ， 这 种 动力 让 他 双 层 蜂 动 ， 让 他 女孩 般 的 长 
睫毛 扑 笋 ， 让 他 白 暂 手臂 下 的 静脉 流 消 ， 让 他 瘦小 的 胸腔 上 下 起 伏 。 知 
纳 斯 号 上 涌 动 着 她 的 儿子 ， 这 个 病人 喘 上 最 好 的 东西 、 最 健康 最 根本 的 
东西 ， 就 是 托 尔 。 为 了 延长 这 个 无 用 病 身子 的 生命 ， 人 家 杀 死 了 托 尔 ， 
坚 无 疑问 。 


阿尔 巴 决定 结束 这 一 切 ! 对 着 杀 死 儿子 的 到 子 手 微笑 ， 简 下 无 法 想 
象 。 照 料 他 ， 更 古 难 以 忍受 。 继 续 这 种 装 腔 作 势 ， 无 疑 是 一 种 背叛 。 


“你 别 担心 ， 托 尔 ， 我 会 为 你 报仇 的 。>” 
怎么 报仇 ? 手段 并 不 缺乏 : 


未 记 紧 财 门窗 ， 给 他 吃 一 些 变质 的 沫 看 .…… 有 问题 ? 这 样 做 太 明 显 
了 ， 一 调 碍 就 会 奶 踩 到 她 头 上 。 那 ， 怎 么 办 呢 ? 


突然 ， 她 欣喜 在 狂 : 来 一 场 孩 子 们 的 大 聚会 ! 不 再 阻止 他 接触 外 
界 ， 邀 请 二 十 来 个 孩子 来 这 里 就 足够 组 成 一 个 杀人 和 苗 团 。 生 物 战 争 ! 一 
场 细 梢 的 盛 宴 。 芒 子 们 将 是 病 函 最 大 的 传播 巡 介 。 磊 纳 斯 会 感染 上 东 种 
病毒 病 画 ， 他 肋 无 战斗 力 的 免疫 系统 对 此 无 能 为 力 。 完 了 ! 莫 剧 性 的 生 
日 ! 康复 期 的 一 场 庆祝 活动 结局 不 妙 ! 没 人 是 非 魁 宰 首 ， 或 者 所 有 人 都 
征 .…… 契 纳 斯 的 同学 们 ， 以 及 他 们 的 兄弟 姐妹 ， 他 们 将 感染 各 纳 斯 和 这 
间 屋 子 。 


她 号 在 房间 里 筹划 名 蛙 。 


怎样 在 卡特 兰 回 来 之 前 实施 这 个 计划 ? 必须 立刻 付 诸 行动 。 能 否 在 
4 月 16 日 之 前 聚集 这 些 人 体 炸 弹 ? 卡特 兰 是 不 是 16 号 回 家 ? 她 有 点 记 不 
太 清 了 。 现 在 已 经 14 写 了 ...... 


这 天 有 晚上， 阿尔 巴 准 备 她 的 邀请 名 单 ， 核 实 她 是 否 有 每 个 人 的 邮寄 
地 址 和 电子 邮箱 。 做 完 这 一 切 后 ， 黎 明 已 悄悄 降临 ， 她 也 筋疲力尽 。 


4 月 15 日 ， 卡 特 兰 在 电话 答 录 机 上 焦急 万 分 地 留言 道 : 


“ 行 纳 斯 、 阿 尔 巴 ， 我 无 法 按 原 计划 明天 回来 ， 因 为 我 们 的 艾 雅 法 
拉 火 山 ， 瑞 士 将 关闭 领空 ! 活该 我 倒霉 啊 。 你 们 只 好 不 靠 我 ， 目 己 想 办 
法 应 付 ， 我 不 知道 这 情形 要 持续 多 久 。 杀 吻 你 们 。?” 


起 床 后 ， 阿 尔 巴 和 知 纳 斯 核实 了 卡特 兰 留 下 的 信息 。 火 山 灰 被 风 吹 
问 东 南方 ， 正 辐 北 欧 方 同 聚集 。 有 些 专家 提醒 说 火山 灰 颗 粒 有 可 能 阻 竖 
飞机 发 动机 ， 或 干扰 机 号 上 的 探 针 。 当 局 关闭 了 相关 区 域 的 领 室 。 英 国 
和 波兰 最 先 和 开始， 比利时、 瑞士、 挪威、 丹麦、 爱尔兰 紧 随 其 后 .…… 


姨妈 和 外 和 拨 对 这 则 消息 的 反应 大 相 径 星 : 
磊 纳 斯 充满 了 民族 自 险 感 : 


“你 能 想得到 吗 ， 教 母 ? 我 们 这 样 一 个 毫 不 起 眼 的 小 国家 ， 竟 然 能 
阻 断 国际 航路 ! 太 过 瘾 了 ， 不 是 吗 ? 我 们 会 让 他 们 损失 成 千 上 百 
J 


阿尔 巴 则 在 这 起 事件 中 看 到 了 命运 的 信号 : 卡特 兰 被 迫 清 留 日 内 
瓦 ， 为 她 干掉 若 纳 斯 扫除 了 障碍 。 她 可 将 她 的 谋杀 计划 进行 到 底 。 


她 对 外 所 说 她 要 给 他 一 个 惊 豆 ， 随 后 把 自己 关 在 房间 里 给 被 邀请 者 
们 打 电 话 。 她 准备 把 庆祝 活动 放 在 周 四 ， 后 天 上 晚上。 当天 她 融 收 到 二 十 
来 个 肯定 答复 。 


周三 ， 当 她 正 询问 一 家 专 做 生日 庆典 外 卖 店 的 报价 时 ， 手 机 啊 了 。 
电话 那 头 威 尔 玛 大 声 喷 喷 道 : 


“我 找到 了 ! ” 

“找到 什么 ? 

“我 找到 了 他 们 对 我 女儿 做 的 事 。” 
“做 了 和 什么? 


“斯 特 鲁 松 ! 器 官 移植 中 心 。 跟 你 一 样 ， 我 也 去 那里 ， 想 从 他 身上 
套 出 点 信息 。 但 我 还 没 碰见 他 ， 惑 在 一 虱 门 背后 听 到 了 他 的 对 话 。 他 在 
对 一 个 做 手术 的 外 科 医 生 说 话 ， 手 术 日 期 正 是 我 女儿 死去 的 那天 。” 


“这 不 足以 说 明 问 题 ， 威 尔 玛 。” 
“我 知道 我 在 说 什么 。 

在 她 的 斩钉截铁 中 ， 阿 尔 巴 惊 狼 地 看 到 了 自己 。 
“在 老 地 方 等 我 。” 威 尔 玛 命令 道 。 


阿尔 巴 心神 不 宁 地 回 耕 纳 斯 扯 了 个 借口 ， 便 跳 上 车 朝 雷 元 雅 未 殉 疾 
驶 而 去 。 当 她 冲 进 美 人 鱼 喇 啡 馆 时 ， 威 尔 玛 一 把 抓 住 她 的 腹 膊 。 阿 尔 巴 
看 了 一 眼 : 感觉 束 像 一 只 乌 爪 义 住 了 一 截 树枝 。 


“ 帮 帮 我 。” 


“ 偷 走 那 孩子 。* 
“哪个 孩子 ? 
“接受 了 移植 的 那个 孩子 。” 


着 。 


阿尔 巴 挣脱 她 ， 吓 了 一 大 跳 。 
"我 以 为 你 只 是 纯粹 想 * 知 道 

“不 ! 我 做 这 些 是 为 了 找 回 我 女儿 。” 

“ 找 回 你 女儿 ? ,你 女儿 已 经 死 了 ， 威 尔 玛 。，” 
威 尔 玛 哩 吟 道 ; 


“不 ， 你 错 了 。 如 果 我 女儿 的 心脏 在 茶 个 地 方 跳动 ， 那 她 残 一 直 活 
如 果 她 的 心脏 驱动 了 一 具 映 体 ， 她 会 认 出 我 的 。 如 果 她 的 心 在 跳 ， 


她 就 需要 我 ， 她 会 想念 我 。 阿 尔 巴 ， 她 会 想念 我 ， 她 在 呼唤 我 ， 她 需要 
重新 回 到 我 们 的 生活 ， 像 从 前 一 样 。” 


地 。 


威 尔 玛 的 眼 里 满 含 热泪 。 
“如 果 我 拖延 ， 她 会 以 为 我 抛弃 了 她 。” 
“ 威 尔 玛 有 点 疯 了 。” 阿 尔 巴 认 清 了 痛苦 将 她 的 朋友 推 入 怎样 的 境 


“阿尔 巴 ， 帮 玫 我 吧 ， 我 们 俩 一 起 去 。” 


“我 很 愿意 帮 你 ， 可 是 不 能 胡来 。 你 完全 疯 了 ， 威 尔 玛 。 
“把 你 的 汽车 借 给 我 。” 
BL 


“ 那 驶 算 了 ! 我 自己 一 个 人 去 。” 
她 激动 得 涨 红 了 脸 ， 浑 喘 及 热 ， 像 个 女 战 士 般 全 情 投 入 。 
尔 玛 独 然 起 映 ， 朝 门口 冲 出 去 。 阿 尔 巴 拉 住 她 。 


翌 弱 的 威 


“放弃 这 计划 吧 ， 威 尔 玛 ， 这 是 神经 错乱 ! 你 将 面 对 的 是 一 个 陌生 
人 ， 不 是 你 女儿 。” 

“你 怎么 知道 ?” 

说 完 这 人 句 话 ， 威 尔 玛 冲 向 大 街 。 等 阿尔 巴 付 完 啤 酒 钱 ， 那 位 不 兽 的 
母亲 已 经 消失 在 首部 的 狂风 大 雨中 。 


不 知 所 措 的 阿尔 巴 迟 疑 厦 。 必 须 出 手 干预 .…... 这 是 肯定 的 ， 但 怎么 
干预 ? 去 找 警 察 ? 还 不 到 时 机 ; 阻止 威 尔 玛 ? 她 不 知道 她 住 在 哪里 。 


她 回 到 家 里 ， 给 自由 主义 小 组 负责 人 红 胡 子 埃 里 克 写 邮件 。 后 者 很 
快 回 复 了 她 ， 他 肯定 威 尔 玛 的 做 法 确实 不 受 ， 但 真正 的 问题 是 : 谁 把 她 
变 成 这 个 样子 ? 又 附 了 整整 四 页 题 来 倒 去 的 他 对 冰 马 政府 难以 遏制 的 择 


击 和 齐 号 。 

阿尔 巴 明白 从 他 那里 得 不 到 帮助 。 

马 纽 斯 正好 进来 。 这 是 几 周 以 来 她 第 一 次 看 见 她 男人 时 感到 欣喜 ， 
她 扑 进 他 怀 里 。 

“你 是 为 了 我 回 家 来 的 ? ” 


* 那 还 用 问 。” 
作为 回报 ， 他 亲吻 了 她 。 
“我 爱 你 ， 马 纽 斯 ， 你 知道 的 。” 


如 她 所 料 ， 这 人 句 话 的 结果 就 是 马 纽 斯 牛仔 裤 里 的 欲望 顿 生 。 她 乐 见 
对 男人 行使 影响 力 ， 继 续 喃 喃 低语 说 她 想念 他 ， 说 她 不 能 忍受 离 他 那么 
远 。 她 有 些 惊讶 自己 演 得 那么 交 真 ， 不 禁 自 问 在 她 的 即兴 表演 中 ， 有 没 
有 一 点 真实 成 分 。 


马 纽 斯 把 她 抱 起 来 ， 放 倒 在 沙发 上 ， 用 他 粗大 但 是 老道 的 手指 慢 慢 
脱 她 的 衣服 。 


他 们 做 了 好 几 次 爱 。 他 们 有 的 是 时 间 ， 也 不 用 炭 又 内 内: 托 尔 不 在 
了 ， 里 弗 去 照顾 奉 纳 斯 了 。 


穿 衣 服 时 ， 阿 尔 巴 想起 了 威 尔 玛 ， 意 识 到 与 马 纽 斯 的 情事 让 她 分 散 
了 一 点 注意 力 。 她 要 不 要 对 马 纽 斯 说 威 尔 玛 的 事 ? 不 行 ， 说 威 尔 玛 必 害 
要 说 到 她 上 自己。 


“< 马 纽 斯 ， 你 能 不 能 陪 我 去 卡特 兰 家 ? 你 可 以 跟 若 纳 斯 和 我 待 在 一 
起 。 ?? 


“ 那 我 明天 怎么 去 上 班 呀 ? ” 
“我 开车 送 你 去 。” 


马 纽 斯 的 欣然 接受 表现 为 一 个 湿 渡 浪 的 深 深长 吻 ， 他 们 差点 义 要 翻 
倒 在 沙发 里 。 


他 们 在 房子 前 停车 时 ， 立 刻 发 现 了 寞 样 。 屋 外 的 灯 灭 了 一 一 硅 纳 斯 
一 直 开 大 这 些 灯 ， 为 了 帮助 路 上 的 车 在 暴风 雨中 找到 方向 一 一 屋子 里 的 
灯 似 乎 也 灭 了 。 


他 们 路 上 通 同 门口 的 三 级 人 台阶， 看 到 门 正在 风 中 来 回 摆动 。 
他 伞 意 民 促 进去 。 


马 纽 斯 走 在 前 面 ， 随 时 准备 狐 兵 小 偷 .…… 但 房子 里 没 一 点 动静 ， 他 
们 喊 了 几 声 ， 没 有 回应 。 


“这 不 可 能 ! 硅 纳 斯 应 该 在 家 呀 。” 阿 尔 巴 嘟 吓 道 。 
他 们 大 声 叫 喊 ， 坚 不 迟疑 地 搜寻 各 间 屋 子 ， 没 有 奉 纳 斯 。 


在 厨房 操作 人 台 后 面 ， 被 打 坚 的 里 弗 躺 在 地 上 。 马 纽 斯 上 前 救助 她 ， 
阿尔 巴 打 电 话 给 警察 和 急救 中 心 。 


在 救援 人 员 到 来 之 前 ， 里 弗 就 醒 了 ， 同 他 们 解释 刚刚 发 生 的 事 : 


“有 个 女人 按 门 铃 。 我 开 了 门 ， 我 以 为 她 在 暴风 雨中 迷 了 路 。 她 问 
我 看 纳 斯 是 不 是 住 在 这 里 ， 这 让 我 很 吃 司 。 她 解释 说 她 是 最 近 照 顾 铝 纳 
斯 的 护理 小 组 的 成 员 之 一 ， 能 与 她 最 喜欢 的 病人 打 个 招呼 ， 她 会 很 高 
兴 。 我 没有 起 疑心 ， 她 看 上 去 很 友善 ， 像 只 红 标 色 的 小 老鼠 ..………. 我 把 她 
带 到 若 纳 斯 房间 ， 这 时 我 不 知道 发 生 了 什么 .……. 刚 才 还 是 和 议 可 亲 的 
她 ， 开 始 辱 骂 若 纳 斯 ， 我 走 上 前 ， 她 给 了 我 狠 狠 一 击 。 我 的 天 ! 若 纳 
斯 ! 她 打 他 了 吗 ?” 


“他 不 在 这 里 。” 马 纽 斯 说 。 


“她 把 他 带 走 了 ，*” 阿 尔 巴 补充 说 ,， “这 是 一 起 绑架 。” 
马 纽 斯 和 里 弗 转 头 看 她 ， 很 惊讶 她 为 何如 此 肯定 。 


一 直到 夜里 一 点 多 钟 ， 阿 尔 巴 都 在 对 警察 讲述 她 所 了 解 的 情况 以 及 
她 的 怀疑 。 对 她 来 说 ， 除 了 威 尔 玛 ， 那 个 上 门 的 女人 不 可 能 是 别人 。 


马 纽 斯 坐 在 不 远 处 仔细 听 着 ， 因 为 阿尔 巴 有 一 部 分 也 是 说 给 他 听 
的 。 


遗憾 的 是 ， 关 于 威 尔 玛 ， 她 只 知道 她 的 手机 号 ， 而 后 者 不 再 接 电 


话 。 没 人 知道 她 到 底 住 在 什么 地 方 。 为 了 锁定 她 ， 调 查 人 员 不 得 不 调 出 
她 女儿 的 死亡 日 期 正好 与 若 纳 斯 的 手术 在 同一 天 。 


电脑 显示 : 那天 全 冰岛 只 有 两 位 少年 有 可 能 提供 移植 器 官 : 茶 位 埃 
和 尔 佳 : 威 尔 玛 多 带 和 托 尔 马 努 松 。 


阿尔 巴 低 下 了 头 ， 仿 佛 有 人 刚刚 揭发 了 她 的 徘 行 ， 要 将 她 送 到 重 徘 
法 寿 。 过 了 几 秒 ， 她 看 了 一 眼 马 纽 斯 ， 后 者 终于 明白 了 她 与 威 尔 玛 的 友 
谊 、 她 的 固执 探寻 、 她 的 下 离 是 怎么 一 回 事 。 


一 名 警察 惊讶 地 问 道 : 

“人 们 把 一 个 女孩 的 心脏 放 到 男 一 个 男孩 身上 ? ” 

“心脏 不 是 性 器 官 。” 马 纽 斯 答 道 

“没有 任何 证 据 证 明 若 纳 斯 接受 的 就 是 这 颗 心 脏 。” 阿 尔 巴 补充 道 。 
“确实 是 有 不 可 理喻 的 人 。?” 警 察 下 结论 道 


阿尔 巴 看 着 自己 的 脚尖 : 威 尔 玛 要 抓 右 纳 斯 是 为 了 爱 他 ， 而 阿尔 巴 
古 为 了 杀 他 。 她 怎么 可 以 这 样 ? 她 突然 觉得 声称 茶具 驱 体 属于 你 ， 
征 多 么 愚 短 :更 思 权 的 是 还 做 慢 地 认为 对 被 移植 者 拥有 茶 种 权利 。 她 感 
党 仿佛 从 一 场 长 长 的 慎 梦 中 醒 来 。 


终于 .……. 醒 了 ..…. 但 是 第 二 场 走 梦 接 踪 而 至 ; 厦 纳 斯 失踪 了 。 


警察 撤离 了 。 阿 尔 巴 和 马 纽 斯 锁 好 屋 门 ， 默 默 回 到 雷 死 雅 示 元。 他 
们 想 着 落 在 一 个 精神 不 正音 的 人 手中 的 脆弱 的 行 纳 斯 。 


一 回 到 上 自己 的 公寓 ， 马 纽 斯 就 拉 过 两 把 棒子， 让 阿尔 巴 坐 在 他 对 
面 。 她 试 着 亲吻 他 ， 淫 荡 地 环 住 他 ， 但 他 推 开 了 她 。 


“ 坐 到 你 的 位 置 上 ， 听 我 说 话 ， 阿 尔 巴 。” 


“人 放 开 我 ， 否 则 我 把 你 绑 起 来 。” 
她 无 力 地 垂下 脑袋 ， 像 个 受 惩 昼 的 小 女孩 。 


告诉 你 我 的 想法 ， 阿 尔 巴 。 然 后 你 告诉 我 ， 我 有 没有 说 错 。 你 
古 在 争吵 、 辱 驾 、 威 胁 托 尔 的 情况 下 与 他 分 别 的 ， 所 以 你 是 那么 考 愧 。 
你 就 像 帝 翅膀 的 女 怪 哈 尔 比 亚 ， 想 逃离 这 段 记 忆 ， 避 免 让 目 己 陷入 目 责 
之 中 。 为 了 保护 自己 不 受 良心 的 谍 责 ， 你 的 坏 心 思 诱 导 你 去 态 记 托 尔 。 
你 更 愿意 因 在 角落 里 蜂 视 ， 把 应 该 对 准 你 目 己 的 攻击 转 问 收视 各 纳 斯 和 
敌视 整个 社会 。” 


阿尔 巴 开始 尖 江 。 


“我 不 是 个 好 母亲 ! ” 


“你 是 好 母亲， 阿尔 巴 。 但 那天 晚上 不 是 ， 因 为 你 没 能 控制 自己 的 
情绪 。 而 其 他 晚上 ， 很 多 个 晚上 ， 你 是 好 母亲 。 再 说 托 尔 也 不 是 个 省 心 
的 孩子 ， 他 不 像 知 纳 斯 那样 讨 人 喜欢 。 然 而 ， 你 和 我 ， 我 们 都 那么 爱 
他 ， 尽 最 大 努力 抚育 他 。” 


他 在 她 前 面 跪 下 ， 说 道 : 


“你 息 恨 硝 纳 斯 活着 。 你 不 知 哪 来 的 念 涉 ， 认 为 人 家 干 挥 了 托 尔 就 
古 为 了 让 知 纳 斯 活 下 去 。 总 之 是 茶 种 对 你 有 利 的 记念 ， 可 以 阻止 你 去 直 
面目 己 的 和 危机。 该 打住 了 ， 阿 尔 巴 ， 你 不 能 再 抱 有 这 么 是 毒 的 念头 。” 


“我 已 经 不 这 么 想 了 。” 


“我 知道 ， 因 为 你 终于 肯 听 我 说 话 了 。” 


他 怜爱 地 将 她 揽 到 怀 里 ， 让 她 在 自己 的 肩头 抽泣 。 


等 她 平静 下 来 ， 他 起 身 打开 壁 柜 。 
“来 点 ' 黑 色 死 亡 *? ” 
她 吓 了 一 跳 ， 筷 了 他 们 曾 把 一 款 香 柠檬 味 的 高 度 酒 命名 为 “黑色 死 


他 们 各 目 喝 了 一 杯 ， 马 纽 斯 又 其 上 第 二 杯 。 


“现在 ， 你 好 好 想 想 ， 尽 可 能 多 地 告诉 我 威 尔 玛 的 情况 ， 以 便 我 们 
推断 她 会 把 厂 纳 斯 藏 在 哪里 。” 


直到 天 有 党， 阿尔 巴 都 没 能 合 上 眼 ， 她 在 床上 和 轧 转 反 侧 ， 又 尽量 屏 明 
静 气 以 免 吵 醒 马 纽 斯 。 她 试 着 把 自己 放 在 威 尔 玛 的 位 置 ， 但 做 不 到 。 


早上 七 点 ， 她 打 电 话 给 留 下 电话 号 码 的 警察 局 探 员 ， 指 望 专 业 人 士 
会 比 她 更 有 办 法 。 探 员 有 点 尴 砍 地 告知 她 说 ， 调 碍 肯定 有 所 进展 ， 只 是 
目前 他 们 还 不 知 着 威 尔 玛 把 寿 纳 斯 藏 在 哪里 。 调 查 结 采 显示 她 没有 工 
作 ， 没 有 和 家庭， 目 从 她 女儿 有 死 后 ， 也 没 固定 住所 。 


阿尔 巴 颤抖 。 寿 纳 斯 会 在 哪里 呢 ? 她 会 捆绑 、 打 军 他 以 防止 他 呼 
救 吗 ? 如 末 他 骏 露 在 寒冷 的 暴风 十 中， 他 将 无 法 抵御 病毒 的 侵袭 。 


她 在 屋子 里 中 来 距 去 ， 行 走 总 能 帮助 她 思考 。 每 走 一 图， 她 都 会 在 
托 尔 的 房 门 口 停 下 ， 叹 口气 又 离开 。 


突然 ， 一 个 细节 引起 她 的 注意 ， 家 里 缺 了 什么 东西 。 她 检查 四 周 的 
墙壁 ， 小 木屋 的 钥匙 不 见 了 。 


“ 马 纽 斯 | 3?? 


她 扑 到 男人 号 上 叫 醒 他 ， 告 诉 他 目 己 的 推 产 : 威 尔 玛 很 有 可 能 固 在 
他 们 山里 的 小 木屋 。 


“她 怎么 能 逃 到 那里 呢 ? 你 说 她 没有 汽车 .…...” 


“她 偷 一 辆 。 如 果 一 个 人 可 以 偷 一 个 孩子 ,一定 也 可 以 偷 一 辆 车 。 
不 是 吗 ? 马 纽 斯 ， 她 把 在 纳 斯 带 到 冰岛 最 危险 的 地 方 去 了 。” 


他 看 急 地 一 把 拉 开 衣柜 ， 穿 上 进 山 的 衣服 。 
“ 穿 暖 了 ， 我 们 马上 走 ! ” 


他 们 四 周 ， 火 山 灰 遮 巩 了 视野 。 


火山 灰 的 云 团 在 他 们 头顶 盘旋 ， 被 迎面 吹 来 的 大 风 或 胀 ， 无 边 无 
际 、 变 幻 英 测 。 这 里 蓬松 起 来 ， 那 里 义 变 厚 。 这 一 团团 烟尘 变幻 出 的 可 
怕 形 象 ， 如 最 后 审判 的 号 角 、 哆 唑 的 恶魔 、 凶 狠 的 水 牛 、 骇 人 的 妖精 、 
吐 火 的 怪物 ， 忆 之 古 一 连 串 令 人 难以 置信 的 残忍 的 妖 秦 见怪 。 


随 着 汽车 越 来 越 接 近 吗 发 口 ， 深 浮 物 渐渐 失去 形状 ， 越 压 越 低 ， 形 
成 一 项 阴沉 的 盖子 ， 氮 挡住 天 光 。 车 扒 过 一 个 山口 ， 浅 灰色 的 大 锅 盖 几 
乎 压 到 了 地 面 ， 遮 天 珊 日 ， 将 迎面 而 来 的 一 切 抹 上 一 层 黑色 灰 八 ， 让 人 
看 不 清 里 面 的 任何 东西 。 


阿尔 巴 和 马 纽 斯 时 刻 都 在 担心 有 路 障 拦住 他 们 ， 因 为 这 个 正在 变 得 
越 来 越 危险 的 区 域 蔡 止 任何 人 为 活动 。 一 想到 奉 纳 斯 被 进 呼 吸 如 此 污浊 
的 空气 ， 他 们 束 浑 喘 颤 拌 。 


他 们 看 到 远 处 有 电光 柱 ， 当 局 用 来 划 出 火山 爆 友 的 范围 。 诬 愤 起 
见 ， 马 纽 斯 停车 、 关 掉 车 娄 ， 同 边 上 的 一 条 小 路 按 去 。 


“ 威 尔 玛 怎 么 能 来 到 这 里 ? ”阿尔 巴 目 言 自 语 道 ， 充 满 了 困惑 。 


“ 列 筷 了 她 融 着 若 纳 斯 ， 他 对 这 一 带 可 是 了 如 指 掌 。” 

“他 永远 都 不 会 告诉 她 的 ! ” 

“你 不 知道 人 在 被 胁迫 下 会 交 生 的 东西 。” 

阿尔 巴 咽 了 口 唾沫 。 知 纳 斯 简直 吴 陷 地 狱 ， 但 愿 他 能 挺 住 .…… 


鉴于 路 面 情况 ， 他 们 的 老 仓 车 题 得 越 来 越 历 害 ， 道 路 不 仅 被 烟灰 卉 
脏 ， 还 落 满 雄 石 。 马 纽 斯 突然 一 个 急 镜 车 ， 一 股 临 时 出 现 的 满 流 挡住 了 
去 路 。 激 流 奔 腾 、 势 不 可 挡 ， 车 无 法 开 了 。 


他 们 戴 上 风 帽 和 口罩 ， 徒 步 往 前 。 
四 周 弥 漫 着 一 种 世界 末日 般 的 气氛 。 


狂风 肆虐 ， 阻 碍 着 他 们 的 前 进 。 风 吹 落 粉 生 ， 风 撞击 到 岩石 ， 石 头 
被 磨 得 刀 一 般 锋 利 。 


他 们 加 快 步 伐 ， 袁 建造 了 小 木屋 的 平台 攀 息 。 一 阵 逆 向 的 狂风 廊 清 
了 些许 视野 ， 有 那么 儿 秒 钟 ， 狂 风 似 乎 撕 雄 了 村 庄 ， 带 来 末日 之 感 。 突 
然 ， 他 们 看 到 一 辆 四 驱 吉 普 集 在 房子 前 五 百 米 左右 的 位 置 。 


“他 们 一 直 开 到 了 这 里 ， 他 们 在 里 面 ， 肯 定 ! ” 


他 们 想 奔 过 去 ， 但 千 难 万 难 。 因 为 刚才 下 过 雨 ， 火 山 灰 贴 着 雪 地 ， 
形成 水 泥 般 的 泥浆 ， 把 他 们 的 鞋 确 粘 在 地 面 ， 他 们 每 前 进一步 都 要 付出 
吃 奶 的 力气 。 在 这 块 地 势 平坦 的 坡地 上 ， 狂 风 以 另 一 种 方式 折磨 着 他 
们 。 它 汶 进 他 们 的 衣服 ， 跑 咀 作 啊 ， 如 对 子 抽打 在 刁 上 ， 让 人 无 法 思 
想 。 它 哆 哮 的 力量 杀 灭 一切 思考 ， 横 扫地 面 上 的 一 切 存在 。 


他 们 终于 来 到 了 小 木屋 。 从 烟 各 冒 出 的 烟 柱 立即 被 方 回 不 定 的 狂风 


马 纽 斯 示意 阿尔 巴 别 说 话 ， 他 要 来 个 突然 袭击 。 


他 用 肩膀 ， 一 下 子 撞 开 了 门 。 


威 尔 玛 坐 在 正在 休 奶 的 知 纳 斯 旁边 ， 还 没 来 得 及 看 清 冲 过 来 的 人 
影 ， 马 纽 斯 就 在 她 头 上 狐 击 一 黎 ， 把 她 打 尝 并 绑 住 了 她 的 双手 。 


被 制服 后 ， 威 尔 玛 上 甩 了 有 皮 眼 睛 ， 终 于 明白 刚刚 发 生 了 什么 ， 开 始 大 
喊 大 叫 。 


阿尔 巴 冲 到 知 纳 斯 号 边 ， 发 现 他 眉头 紧 锁 ， 星 改 抽 动 ， 呼 吸 不 畅 。 
她 急切 地 轻 担 他 的 脸颊 。 


他 睁 开眼 睛 ， 看 到 了 教母 的 脸 。 
“我 知道 你 会 来 的 .….….” 
折 到 这 人 句 话 ， 威 尔 玛 的 有 反应 更 加 激烈 : 


“ 别 来 烦 我 。 不 许 碰 他 ， 这 是 我 女儿 。 我 能 认 出 她 来 ， 她 没有 反 
抗 ， 她 对 我 很 友善 ， 这 就 是 证 据 ， 不 是 吗 ?” 


马 纽 斯 试 着 让 她 闭路 ， 红 棕色 的 小 老鼠 咬 他 ， 用 脚 器 他 的 裤 档 ， 他 
一 脸 痛 车 。 


“我 要 拿 这 个 疾 子 怎么 办 ? ” 

阿尔 巴 冲 到 他 们 之 间 ， 指 看 威 尔 玛 命令 马 纽 斯 道 : 

“你 把 她 绑 在 这 儿 ， 让 她 别 来 烦 我 们 。 我 们 派 警 察 来 接 她 。” 

“ 玫 帮 我 ， 阿 尔 巴 ，” 威 尔 玛 唱 吟 道 , “你 认可 我 ， 你 是 唯一 的 一 
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“ 威 尔 玛 ， 你 的 情况 不 太 好 ， 非 常 不 好 。 但 我 希望 医生 能 治 好 你 。” 


“ 带 我 跟 你 们 一 起 走 吧 。” 
阿尔 巴 忍 住 没有 抽 她 一 巴掌 


“我 一 点 都 不 信任 你 。 你 看 看 你 把 在 纳 斯 弄 成 什么 样子 。 因 为 你 ， 
他 差点 死 了 ! ” 


马 纽 斯 把 他 的 外 物 包 里 得 结 结实 实 ， 给 他 戴 上 口 章 。 也 没 要 他 配 
合 ， 一 下 子 就 把 他 打 到 肩 上 。 


“抓紧 了 ， 伙 计 。 我 们 走 了 ! ” 
他 们 离开 小 木屋 。 


一 到 屋外 ， 风 越 加 暴怒 地 肆虐 。 怎 么 可 能 有 如 此 长 时 间 、 如 此 强 
烈 、 如 此 不 可 过 止 的 愤怒 ? 


红色 小 木屋 抵御 住 了 风暴 ， 但 是 在 登 合 发抖， 接口 处 咯 咳 作 啊 ， 屋 
顶 也 在 颤 拌 。 从 屋子 内 部 传 出 威 尔 玛 尖 利 的 活 声 。 


他 们 跟 跟 踊 中 走 远 ， 无 法 集中 思想 。 风 要 把 他 们 的 脑袋 和 平台 都 扫 
荡 一 空 

突然 ， 他 们 听 到 一 声 奇 特 的 声响 ， 一 阵 持 续 的 爆 要 声 ， 石 块 碎 裂 的 
声音 。 

“ 快 租 到 那 边 去 ! 


阿尔 巴 指 着 一 块 突出 的 大 石头 说 。 她 一 直 知 道 有 这 块 石头 ， 从 前 还 
同 卡特 兰 一 起 在 那里 搭 过 小 祸 棚 。 他 们 冲 到 石头 确 下 。 


他 们 四 周 ， 火 山 喷 出 物 溅 到 地 面 ， 有 时 小 如 鸡蛋 ， 有 时 大 如 史前 巨 


奉 纳 斯 发 出 一 声 尖 叫 ， 阿 尔 巴 和 号 纽 斯 吓 坏 了， 还 以 为 他 被 飞 石 砸 
中 ， 一 起 转 过 头 奏 看 。 


知 纳 斯 指 着 远 处 的 红色 小 木屋 。 


一 块 硕大 无 比 的 石头 砸 破 屋 项 ， 砸 穿 唯一 的 那 间 屋子 ， 壁 炉 帘 出 的 
火焰 迅速 燃 大 了 木 梁 


仅仅 五 分 钟 时 间 ， 大 火 能 能 燃烧 ， 否 唆 了 一 切 。 随 后 一 阵 狂 风 将 平 
台 埋 其 于 灰 燃 之 下 。 


阿尔 巴 微 笑 着 。 这 明媚 的 阳光 、 这 和 购 的 微风 都 在 宣告 一 件 事情 的 
到 来 : 春天 。 


阳光 在 宁静 的 天 空 下 闪耀， 海鸥 兴奋 地 鸣叫 。 很 快 ， 大 地 将 不 再 如 
石头 般 坚 便 ， 小 草 萌 车， 阿拉 斯 加 羽 扇 豆 将 防 波 旭 效 点 得 一 片 监 色 。 


她 站 在 信箱 前 等 待 西 弗 莱 。 
后 者 昨天 晚上 入 侵 到 医院 的 计算 机 系统 ， 打 印 了 一 些 文件 。 


此 刻 ， 他 骑 着 自行 车 摇 摇 晃 冕 出 现在 上 坡 路 上 。 看 到 这 身影 ， 人 们 
会 禁不住 问 谁 更 瘦 ， 他 还 是 自行 车 ? 


他 靠近 阿尔 巴 ， 兴 奋 地 挥舞 着 一 个 大 信封。 
“在 这 儿 呢 ! ” 


“我 该 怎么 谢 你 呢 ? ” 
“站 出 来 革命 ， 同 志 。 不 能 说 更 多 了 ， 人 家 会 看 到 我 们 的 。” 


他 随即 离开 ， 任 由 车 轮 深 下 坡地 ， 壬 影 越 来 越 小 ， 直 到 成 为 通 向 雷 
克 雅 未 克 的 一 个 点 。 


阿尔 巴 拿 着 信封 回 到 屋 里 ， 若 纳 斯 还 在 睡觉 ， 卡 特 兰 还 未 从 旅途 的 
疫 务 中 恢复 。 

她 从 信封 中 拿 出 纸 页 ， 未 看 一 眼 ， 直 接 丢 进 碎 纸 机 。 随 着 纸 页 被 碎 
成 纸 悄 ， 她 感觉 目 己 更 有 力量 、 更 有 激情 、 更 有 活力 。 接 着 她 开始 湖 杂 
和 烤 面 包 。 


她 号 后 有 了 啊 动 。 


在 纳 斯 出 现 了 。 一 头 金 有 发 ， 神 清 气 更 ， 穿 着 珊瑚 色 的 睡衣 ， 像 黎明 
般 美 好 。 


“你 取消 了 庆祝 我 回 家 的 那个 活动 ， 太 可 惜 了 ! ”他 嘟 喀 道 ,，“ 我 所 
有 的 朋友 部 会 兴 局 采 烈 的 ..…...” 


阿尔 巴 递 给 他 早餐 的 盘子 。 


“过 一 阵 吧 ， 你 还 没有 完全 恢复 健康 。 等 待 期 间 ， 我 们 来 一 局 勃 洛 
特 纸牌 游戏 ， 怎 么 样 ? 


红 胡 子 埃 里 殉 是 十 世纪 时 挪威 的 一 名 探险 家 ， 因 被 指控 谋杀 ， 流 亡 到 冰岛 。 他 在 历 
史上 被 人 记 住 是 因为 他 第 一 个 在 格陵兰 岛 建立 了 欧洲 人 的 殖民 地 。 


幽 姑 孩 子 


我 对 面 的 长 法 上 ， 一 名 女子 在 喂 乌 。 海 鸣 、 黄 省 、 山 汰 ， 先 是 踊 踊 
跳 跳 ， 述 迟疑 疑 地 竣 近 她 。 担 心 被 禁 铀 为 陆地 动物 ， 所 以 只 要 有 一 点 风 
吹 草 动 ， 它 们 随时 准备 好 逃 到 空中 。 然 后 马 越 来 越 多 ， 站 稳 脚 跟 ， 围 成 
一 个 半圆 ， 念 佛 是 一 群 乞 食 者 的 大 合唱 。 现 在 ， 为 了 吃 到 面包 届 ， 几 只 
胆 大 的 马 不 再 犹豫 ， 跳 到 长 莹 上 ， 甚 至 跳 到 这 位 女士 的 大 腿 、 手 臂 上 。 
被 这 里 的 盛宴 吸引 ， 一 只 男 眉 乌 用 只 驱赶 它 的 同类 ， 笨 手 染 脚 的 铝 子 也 
摇 摇 摆 摆 走 过 来 。 


这 画面 让 我 党 得 有 趣 。 目 然 ， 这 样 的 场景 我 见 过 上 百 次 ， 通 种 是 茶 
个 无 所 事 事 的 陌生 女人 在 喂 乌 。 不 过 今天 的 画面 却 有 点 不 同 寻 冲 :这 个 
女人 的 外 表 特 别 令 人 瞩目 ， 不 像 流 浪 者 ， 境 遇 看 着 也 不 悲惨 ， 年 纪 也 不 
是 很 老 ， 似 乎 刚 从 美发 店 出 来 的 样子 ， 她 穿着 精致 的 浅 色 麻 质 长 裤 套 
装 ， 金 标 色 的 秀 帮 下 是 一 张 琥 珀 色 的 脸 ， 带 着 有 钱 人 在 海边 或 山区 度假 
的 痕迹 。 这 和 古 位 布尔 乔 亚 妇女 在 喂 巴黎 的 麻 誉 。 


陪 我 的 朋友 用 各 肘 磁 碰 我 ， 轻 声 
“ 快 看 。” 


一 个 跟 她 年 纪 相 仿 、 类 型 ( 显 年 轻 的 六 十 来 岁 运 动 型 女人 ) 相似 的 
男人 出 现在 小 路 上 ， 寻 找 着 露天 长 综 。 几 周 连绵 阴雨 之 后 ， 在 这 样 一 个 
阳光 明媚 的 上 午 ， 哪 个 巴黎 人 不 赶紧 出 来 贤 太 阳 ? 这 位 散步 者 及 现 只 剩 
喂 乌 女士 喘 边 的 那个 位 置 了。 


他 没有 向 她 打招呼 ， 也 没 看 她 一 眼 ， 径 直 走 过 去 坐 下 ， 仿 佛 只 有 他 
一 个 人 。 他 清 清 嗓 子 ， 掏 出 报纸 打开 ， 宽 阔 的 页 面 侵 占 了 邻 座 女 人 的 空 


间 。 


女人 也 是 一 脸 漠 然 。 有 那么 一 会 儿 ， 我 似乎 看 见 她 把 面包 屑 扔 在 了 
男人 双 腿 之 间 ， 让 那些 员 员 嘻 嘻 不 怕 生 的 金 丝 八 挤占 他 的 空间 。 


有 一 对 夫妇 走 过 ， 男 人 抬 起 头 与 他 们 打招呼 。 三 秒 钟 后 ， 女 人 做 了 
同样 的 事 。 接 着 他 们 又 各 目 沉浸 到 目 己 的 活动 中 ， 不 受 干 扰 。 即 便 他 们 
拥有 共同 认识 的 人 ， 似 乎 也 并 未 让 他 们 彼此 杀 近 。 


突然 一 阵风 把 《 费 加 罗 报 》 的 一 页 吹 到 长 使 男 一 痢 ， 女 人 没有 动 ， 
仿佛 什么 都 没有 发 生 ， 任 由 男人 使 劲 去 抓 报 纸 。 


过 了 一 会 ， 她 在 弯 腰 时 不 小 心 碰 落 了 手提 包 ， 包 深 到 男人 脚 边 ， 他 
同样 无 动 于 囊 ， 只 是 抬 起 一 条 腿 搁 到 男 一 条 腿 上 。 


谁 都 不 去 关注 映 边 那个 人 ， 可 诡异 的 是 ， 人 们 感觉 到 他 们 只 关注 一 
太一 一 那 就 是 不 去 关注 对 方 。 通 过 传递 出 的 茶 种 紧张 、 对 对 方 的 戌 视 ， 
以 及 围绕 着 自己 的 拱 林 ,他们 的 一 呼 一 级 ， 痢 在 表示 : 你 是 空气 。 


我 困惑 的 表情 让 我 朋友 感到 十 分 有 趣 ， 他 打趣 道 : 
“你 想不到 他 们 是 丈夫 和 妻子 吧 。” 

“你 开玩笑 ? ” 

“完全 没有 。 并 且 ， 他 们 住 在 同一 屋檐 下 。” 
“他 们 ? ” 

"A 

“ 什 冯 配 七 八 煌 的 saa” 


“他 们 把 他 们 的 公寓 一 隔 为 二 。 佣 人 进出 的 地 方 现在 变 成 先生 的 进 
门 处 ， 泥 瓦 匠 还 在 中 间 砌 了 一 堵 墙 ， 这 样 他 们 束 永 远 不 会 迎面 磁 上 。 实 
际 上 他 们 每 天 还 是 要 打上 二 十 来 次 照 面 ， 在 楼 梯 上 、 在 大 楼 门厅 、 在 小 
商店 里 、 在 大 街 上 。 尤 其 是 他 们 还 都 保持 着 原来 的 习惯 ， 然 而 他 们 就 是 
相互 无 视 。” 


“你 是 在 要 我 吧 。” 


“如 果 你 在 几 年 前 看 到 他 们 ， 那 时 他 们 相互 着 迷 。 在 这 一 带 的 街坊 
邻居 〈 尝 日 广场 附近 ， 这 里 所 有 人 认识 所 有 人 ) 眼 里 ， 他 们 融 是 模范 夫 
妻 ， 古 和 谐 相 处 的 榜样 ， 是 幸福 婚姻 的 典范 ! 谁 能 想得到 ? ” 


“发 生 了 什么 ? 


“ 共 天 早上 ， 他 们 分 割 了 他 们 的 财产 一 一 公寓 、 山 区 木屋 、 海 边 度 
假 公 寓 一 一 此 后 他 们 再 也 没有 相互 说 过 一 句 话 。 这 是 突然 发 生 的 。” 


“如 果 有 一 见 钟情 这 种 事 让 人 走 到 一 起 ， 为 什么 不 可 以 反之 亦 然 ? ” 
“我 很 想 知道 这 是 怎么 回 事 ? ” 
“你 真 走运 ! 我 是 从 蹇 天 丽 娜 的 一 位 朋友 处 知 着 实情 的 。” 
“ 埠 关 丽 娜 ? ” 
“就 是 你 对 面 喂 马 的 那 位 女士 。” 
* 


塞 半 丽 娜 和 本 雅 曼 . 特 鲁 扎 克 汇集 了 成 功 的 所 有 标志 : 他 们 曾经 漂 
亮 、 年 轻 、 被 奶 逐 ， 职 业 生 涯 前 途 无 量 。 


本 雅 曼 毕业 于 国立 高 等 行政 学 院 ， 在 卫生 部 工作 ， 对 一 些 环 手 案卷 
应 付 自如 。 人 们 鞠 识 他 的 清晰 思路 和 不 怒 自 威 ， 身 识 他 对 于 所 处 理 采 卷 
的 深入 理解 和 他 对 大 众 利益 的 关切 。 


作为 独立 记者 ， 塞 天 丽 娜 与 多 家 女性 杂 忘 合作， 贩卖 她 轻 灵 、 弛 默 
的 笔调 。 关 于 松 饼 的 制作 ， 她 融 可 以 写 出 一 篇 讽刺 性 短文 ， 或 者 关于 指 
甲 油 的 新 配色 ， 可 以 洋洋 洒洒 写 上 几 页 纸 。 她 那些 机 灵 的 、 清 浅 的 小 品 
文 让 杂志 主编 们 趋 之 知 登 。 


他 们 什么 都 不 缺 ， 除 了 缺 一 个 家 。 因 为 太 醇 心 于 孚 受 生活 ， 他 们 经 
种 外 出 玩乐 ， 与 朋友 聚会 ， 旅 行 ， 从 事 各 项 体育 运动 。 成 家 的 事 可 以 略 
放 一 放 。 


在 塞 鞭 丽 娜 庆祝 自己 三 十 五 岁 生日 时 ， 她 有 了 急迫 感 ， 感 觉 到 时 间 
的 流逝 。 征 时 候 组 成 一 个 家 寿 了 。 


那 段 时 间 ， 窄 美丽 娜 的 妹妹 生 了 个 女儿 ， 患 一 种 极 罕 见 的 先天 性 疾 
病 。 寺 天 丽 娜 为 她 妹妹 揪心 ， 本 雅 曼 则 为 他 们 目 己 感到 臣 惧 : 


“我 担心 我 们 的 将 来 。 如 果 说 你 家 里 有 残疾 孩子 出 生 ， 那 在 我 们 家 
也 有 可 能 。 这 种 事情 可 开 不 得 玩笑 。 塞 英 丽 娜 ! ” 


蹇 天 丽 娜 抱怨 、 不 乐意 ， 尽 可 能 推迟 做 检查 。 最 后 她 妥协 了 ， 因 为 
她 太 想 做 母亲 了 。 


专家 (本 雅 曼 在 卫生 部 认识 的 一 位 朋友 〉 直截了当 地 对 他 们 宣布 说 
他 们 携带 的 基因 让 他 们 的 后 代 有 可 能 患 上 一 些 机 能 受 损 的 疾病 。 


“所 以 ? ” 守 天 坝 娜 诅 背 地 问 道 。 


“所 以 ， 当 你 怀孕 时 ， 要 做 个 羊水 检查 ， 以 便 了 解 是 否 有 问题 。” 


答 天 丽 娜 和 本 雅 曼 松 了 口气 ， 上 略 安心 。 尺 管 沉 漫 于 这 个 清晰 结论 带 
来 的 忧伤 中 ， 尺 管 要 冒 一 定 的 风险 ， 但 他 们 还 是 可 以 计划 他 们 的 未 来 。 


在 经 过 几 次 空 欢喜 后 ， 在 三 十 七 岁 那 年 ， 塞 美丽 娜 的 腹部 终于 圆 深 
起 来 。 


塞 关 丽 娜 和 本 雅 曼 是 那么 兴奋 ， 兴 奋 过 头 ， 二 了 别人 给 他 们 的 忠 
告 。 幸 亏 那 位 医生 朋友 在 一 次 国际 会 议 上 碰 到 了 本 雅 受 ， 提 醒 他 要 完成 
的 功 诬 。 


在 一 个 阴沉 的 周一 早上 八 点 ， 在 一 家 老 旧 的 医院 和 一 间 并 不 优美 的 
办 公 室 里 ， 一 名 遗传 学 专家 告诉 心满意足 双手 捧 着 圆 深 肚 子 的 窜 关 丽 
娜 : 她 的 胎儿 有 一 种 危险 的 疾病 ， 宫 性 纤维 化 病变 。 那 是 一 种 呼吸 系统 
和 消化 系统 被 一 层 浓 笛 烙 液 堆积 覆盖 的 疾病 。 出 于 诚实 ， 他 告诉 这 对 夫 
妇 ， 孩 子 将 会 受 囚 于 呼吸 困难 ， 不 得 不 接受 极其 沉重 的 治疗 ， 并 且 是 长 
期 治疗 ， 而 存活 时 间 也 十 分 有 限 。 在 交谈 过 程 中 ， 他 示意 蹇 天 丽 娜 ， 出 
于 这 些 不 可 抗拒 的 原因 ， 尽 管 她 的 妊娠 已 到 相当 后 期 ， 她 还 是 有 做 人 工 
流产 的 权利 。 


蹇 天 丽 娜 和 本 雅 曼 融 获 了 整整 一 个 星期 ， 在 一 个 方案 与 妨 一 个 方案 
间 举 棋 不 定 : 留 下 这 孩子 ， 不 留 下 。 随 心情 不 同 ， 有 时 他 们 觉得 有 能 
要 一 个 不 同 寻 铝 的 孩子 ， 有 时 又 党 得 不 堪 重 负 。 他 们 在 卫生 部 的 朋友 带 
给 他 们 的 信息 相互 矛盾 : 有 些 说 他 们 的 后 代 活 不 过 十 四 岁 ， 有 些 又 说 可 
以 坚持 到 四 十 五 岁 。 信 谁 的 好 呢 ? 他 们 咨询 的 所 有 人 跟 他 们 一 样 充满 矛 
盾 。 有 一 天 晚上 ， 他 们 决定 把 选择 权 交 与 命运 ， 掷 般 子 。 可 是 当 般 子 给 
出 一 个 答案 时 ， 他 们 又 紧张 地 重 来 一 和 遍 ， 拒 绝 把 命运 区 给 偶然 性 。 总 
之 ， 在 经 历 一 周 的 摇摆 不 定 后 ， 他 们 还 是 没 能 做 出 选择 。 


一 档 电 视 节 目 终于 帮助 他 们 做 出 了 决定 : 他 们 在 浏览 各 频道 时 ， 被 
一 档 调查 映 患 严重 疾病 儿童 现状 的 节目 所 吸引 。 出 于 政治 目的 一 一 迫使 
政府 采取 更 多 措施 关注 残疾 人 一 一 记者 从 悲剧 性 角度 出 发 ， 把 这 些 生病 


的 孩童 以 及 他 们 父母 的 日 党 生活 描述 得 一 团 漆黑 。 穴 天 丽 娜 和 本 雅 曼 被 
微 和 你， 难过 得 想 叶 ， 满 然 泪 下 ， 被 等 竺 着 他 们 的 劫难 所 击 倒 。 让 这 个 孩 
子 出 生 ， 就 是 让 他 受难 的 开始 ， 最 好 还 是 终止 妊娠 。 他 们 通知 了 医院 。 


手术 做 完 ， 接 下 来 的 几 个 星期 对 这 对 夫妇 几乎 是 致命 的 。 


他 们 之 间 各 种 持续 、 激 烈 、 粗 暴 的 指责 被 引爆 ， 但 更 多 针对 目 己 而 
非 对 方 : 她 埋怨 自己 携 市 了 这 种 基因 ， 劝 他 离开 自己 ;他 上 自 责 对 她 想 做 
母 杀 的 意愿 耽搁 了 这 么 久 ， 劝 她 重新 独立 。 双 方 都 觉得 自己 很 不 六 ， 示 
被 理解 。 本 应 该 让 他 们 相互 支撑 的 悲伤 却 将 他 们 相互 隔离 ， 因 为 他 们 从 
来 不 提 那 个 已 被 他 们 变 成 幽灵 的 孩子 。 友 关 丽 娜 认为 本 雅 曼 低 佑 了 她 作 
为 女人 的 赤 痛 ， 而 本 雅 曼 则 抱怨 塞 天 丽 娜 忽略 了 他 作为 男人 的 痛苦。 在 
十 分 隐秘 的 情况 下 ， 他 们 各 上 自 出 轨 。 多 次 出 轨 却 更 加 忧伤 ， 没 什么 激情 
也 没什么 骨 口 ， 只 是 任 插 绝望 将 他 们 带 入 陌生 人 的 怀抱 ， 就 是 这 样 放任 
自流 : 如 果 水 流 能 将 我 带 走 ， 巴 不 得 ; 否则 ， 我 就 一 直 游 到 对 翌 。 


心理 治疗 拯救 了 他 们 的 婚姻 。 


蹇 天 丽 娜 和 本 雅 曼 重新 回 到 最 初 那 种 无 忧 无 虑 的 生活 : 他 们 旅行 ， 
会 朋友 ， 从 事 最 喜欢 的 体育 运动 。 因 为 没 能 做 父亲 和 母 杀 ， 他 们 重新 成 
为 情人 ， 尤 其 是 成 为 默契 的 同谋 。 


“我 的 孩子 束 是 我 的 成 双 成 对 ， 窜 关 丽 娜 经 和 常 嘴 角 带 着 微笑 ， 对 她 
认识 的 朋友 这 么 说 ， 人 家 总 是 惊叹 他 们 的 相爱 。 


因为 知道 再 也 无 法 生 下 一 儿 半 女 ， 二 人 搭档 遂 成 为 他 们 的 自身 目 
标 。 
一 天 之 内 ， 他 们 相互 微笑 无 数 次 ， 仿 佛 他 们 刚刚 才 认 识 。 经 过 二 十 


年 的 共同 生活 ， 本 雅 曼 买 的 玫瑰 却 跟 年 轻 恋 人 一 样 多 ， 塞 其 丽 娜 流连 商 
场 为 了 买 让 她 男人 眼前 一 亮 的 服饰 。 他 们 在 相互 爱抚 、 搂 抱 中 注入 能 


、 细 肛 ， 变 弥 新 人 花样， 保持 性 爱 的 新 鲜 感 。 


tn 


“我 的 孩子 就 是 我 的 成 双 成 对 。? 他 们 的 夫妇 生活 变 成 一 件 共同 作 
， 是 持续 专注 的 产物 ， 因 创造 性 而 保持 活力 .…… 


HO 


如 果 没 有 在 夏 蒙 尼 , = 发生 的 那 场 事故 ， 他 们 本 可 以 保持 这 份 挑战 直 
到 最 后 一 口气 ， 成 就 现代 《 特 里 斯 丹 和 伊 瑟 》 三 的 传奇 


他 们 怎么 会 想到 阿尔 卑 斯 山 将 成 为 他 们 爱情 的 才 基 7? 高山 对 这 两 位 
运动 爱好 者 来 说 ， 是 一 处 运动 和 至 受 乐趣 的 地 方 ， 各 给 他 们 炫目 的 阳光 
和 迷醉 的 速度 ， 以 及 不 断 超越 的 狂喜 。 如 采 说 有 人 是 在 海边 、 在 沙滩 和 
海水 间 重 温和 童年 时 代 的 感觉 ， 塞 天 丽 娜 和 本 雅 曼 则 是 在 快速 穿 过 茶 个 山 
口 时 ， 重 坎 青 春 。 徒 步 、 远 足 、 擎 罕 ， 一 切 罕 越 高 山 的 活动 都 让 他 们 兴 
但。 


一 直到 这 场 太 ..….…... 的 远 行 。 


这 天 早上 很 早 ， 他 们 坐 索道 到 山顶 的 南 针 峰 -三 。 作 为 资深 滑雪 者 ， 
他 们 决定 离开 如 巴黎 大 马路 般 拥挤 的 带 标记 雪 道 ， 去 清静 地 享受 大 山 。 


温柔 义 陡 峭 的 阿尔 举 斯 山 兢 在 他 们 面前 延展 ， 尖 峰 、 峭 峰 、 山 疹 、 
高 原 、 观 景 台 此 起 役 伏 。 
多 么 得 天 独 厚 啊 ! 他 们 每 时 每 刻 都 在 涪 白 无 瑕 的 雪 面 上 滑行 ， 四 周 


的 一 切 是 那么 纯洁 ， 包 括 无 边 的 攻 静 。 在 这 万 里 无 云 的 天 空 下 ， 在 这 清 
新 纯净 的 空气 下 ， 在 这 灼热 阳光 的 沐浴 下 ， 他 们 有 一 种 重生 的 感觉 。 


远离 解 凶 脚下 的 黑色 山谷 ， 山 顶 展现 出 处 女 地 的 风貌 。 
徐 关 丽 娜 和 本 雅昌 滑行 着。 


他 们 上 下 起 伏 ， 宛 如 水 中 游 龙 般 轻巧 灵活 。 周 边 景色 如 甘露 ， 让 他 


们 在 充满 恩泽 、 目 由 、 和 谐 的 快速 移动 中 迷醉 ， 让 他 们 心里 充满 光臣 万 
丈 的 炽热 喜悦 。 


他 们 在 一 片 厚实 的 半 透 明 的 雪 地 里 S 型 滑行 ， 和 白色 大 地 上 有 处 处 内 
内 发 腕 的 光 反 。 


在 前 面 开 路 的 本 雅 曼 突然 一 声 尖 叫 ， 塞 关 两 娜 刚 俯 身 ， 也 尖 叫 起 
来 。 

他 们 基 在 空中 大 约 有 半 秒 钟 ， 随 后 一 个 跟头 栽 下 去 ， 欣 着 上 嵌 壁 险 
落 ， 在 似乎 失去 刻度 的 时 间 里 ， 根 本 抓 不 住 任何 东西 。 


沙 地 。 他 们 重重 控 倒 在 冰 面 上 。 过 了 一 会 儿 他 们 从 和 昏 沉 和 惊慌 中 回 
过 神 来 ， 发 现 滑雪 杖 和 请 雪 板 早已 在 坠落 过 程 中 不 知 去 问 。 他 们 刚刚 掉 
入 了 一 个 裂 队 。 


这 里 弥漫 着 另 一 种 令 人 室 县 、 担 忧 的 平静 。 上 听 不 到 一 声 乌 叫 ， 没 一 
点 噪音 ， 没 一 点 声 啊 ， 仿 佛 一切 都 役 灭 了 。 


“你 没有 摔 坏 吧 ， 塞 芙 丽 娜 ? ” 
“我 想 没有 。 你 呢 ? 3?? 
“我 似乎 也 没事 。” 


意识 到 他 们 没有 受伤 ， 不 足以 安奈 他 们 。 厅 烦 继续 存在 : 怎么 从 这 
BA? 


他 们 离 地 面 有 和 多少 距离 ?至少 十 五 .…... 二 十 米 .….….. 没 有 外 来 帮助 根 
本 不 可 能 息 上 去 。 


他 们 叫喊 。 


他 们 轮流 朝 着 列队 上 方 狭 罕 的 天 空 呼救 。 救 援 只 能 来 目 困 住 他 们 的 
致命 石壁 上 方 这 一 线 空 间 。 


他 们 口 干 天 燥 ， 手 脚 僵硬 。 目 从 他 们 摔 倒 在 此 ， 一 股 漳 湿 的 寒冷 便 
透 过 衣服 钻 入 体内 ， 从 有 颈 部 灌 入 ， 在 袖口 和 手套 里 穿行 ， 浆 便 了 袜子 ， 
淹没 了 鞋子 。 


他 们 时 不 时 叫喊 几 声 。 


在 呼救 过 程 中 ， 他 们 发 出 去 的 声音 给 了 他 们 一 些 力量 。 他 们 坚信 一 
个 人 的 声音 全 加 为 一 个 人 的 ， 可 以 产生 一 种 可 怕 的 喧嚣 。 


可 是 没 用 .……… 没 人 听见 他 们 。 


原因 是 .…… 为 了 在 珍珠 粉 般 的 雪 道上 冒险 ， 他 们 远离 了 所 有 常规 滑 
雪 道 。 想 听 到 他 们 的 呼救 ， 除 非 有 东 个 冒失 儿 碰 马路 过 这 里 ， 而 这 几乎 


几 个 小 时 后 ， 他 们 筋 疲 力 斥 ， 不 想 再 叫喊 了 。 因 为 他 们 民 恨 呼救 过 
后 产生 的 不 安 ， 每 次 满怀 希望 ， 却 得 不 到 任何 回应 。 

他 们 相互 凝视 ,牙齿 打架 ， 皮 肤 肿 胀 。 

“我 们 要 死 在 这 里 了 。” 塞 美丽 娜 低 声 道 。 

本 雅 曼 忧伤 地 赞同 。 没 必要 掩 新 现实 。 


塞 关 丽 娜 垂下 眼睛 ， 任 任 泪 水 深 落 脸颊 。 本 雅 曼 抓 起 她 的 无 指 手 
让 她 看 着 目 己 的 眼睛 。 


“ 塞 美丽 娜 ， 你 是 我 一 生 的 执 爱 。 能 够 遇见 你 、 认 识 你 、 被 你 所 
气 。 我 不 会 带 走 在 侍 世 的 其 他 美好 记忆 。” 


没 
讨 
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她 睁 大 眼睛 看 着 他 ， 有 些 展 沉 地 回答 说 : 
“我 也 是 ， 我 不 会 带 走 其 他 美好 回忆 。” 


拨 开 冰 块 ， 本 雅 曼 走 上 前 。 她 倒 在 他 怀 里 ， 他 们 紧 紧 拥抱 在 一 起 。 
随后 ， 他 们 帮 开 彼此 ， 重 新 打 起 精神 ， 开 始 叫 喊 。 


他 们 声 叫 力 竭 ， 不 带 幻 想 却 拼 尽 全 力 ， 出 于 员 任 ， 他 们 要 把 自己 快 
乐 出 游 者 的 角色 扮演 到 底 。 


办 禁 他 们 的 冰雪 筑 就 的 坟墓 寂静 无 声 。 唯 一 变化 的 就 是 随 着 天 空 失 
去 颜色 ， 照 进来 的 光线 也 变 灰 白 了 。 显 然 ， 黑 暗 马上 就 要 降临 …… 


一 想到 将 要 包围 他 们 的 黑暗 ， 他 们 不 禁 浑 映 颤 拌 。 
“ 喂 ， 哦 ! 喂 ， 哦 ? 有 人 吗 ? ” 
他 们 一 阵 战 栗 。 


一 颗 脑 袋 出 现在 裂 队 上 方 。 他 们 看 到 一 个 年 轻 女 孩 精 致 朝气 的 面 
。 他 们 的 心 狂 跳 ， 拼 命 呼救 。 


沁 


“我 去 找 救援 人 员 。” 她 用 清脆 的 声 首 说 道 。 

“你 来 不 及 下 到 山谷 后 再 上 来 ， 天 马上 黑 了 。 扔 一 根 绳子 给 我 们 。” 
“我 在 滑雪 ， 我 没有 绳子 。” 

窜 天 丽 娜 和 本 雅 曼 相互 看 着 ， 十 分 泪 形 ， 他 们 的 希望 又 落空 了 。 
上 面 ， 那 张 脸 消 失 了 。 

本 雅 曼 路 起 来 ， 担 打 痢 肉 壁 。 


“ 唾 ， 你 别 走 ! 别 走 啊 ! 求 你 了 ! ” 


本 雅 曼 惊 慨 地 叫喊 着 ， 几 乎 发 鲍 。 末 清 迟 钝 的 塞 关 丽 娜 看 着 他 ， 没 
有 上 反应 。 


随后 强烈 的 、 有 逼迫 人 的 禾 豆 扑面 而 来 ， 重 新 党 沉 了 他 们 。 


无 论 是 本 雅 曼 还 是 竖 关 丽 娜 ， 都 不 敢 再 深 想 。 他 们 冷 得 只 打 战 。 


时 间 流 逝 。 一 分 钟 ， 十 分 钟 ， 半 小 时 ， 一 小 时 。 她 再 也 不 会 回来 
征 


E 
上 面 ， 那 位 年 轻 女孩 朝 他 们 喝道 。 接 着 从 裂口 递 进 一 根 橙色 绳子 。 


她 很 乳 明 地 赶 到 离 此 最 近 的 滑雪 道 ， 解 下 系 在 滑 道 两 侧 标 记 柱 上 的 统 
绳 ， 把 绳子 牢 牢 系 在 一 块 大 石头 上 后 ， 把 另 一 端 抛 给 这 对 夫妇 。 


徐 天 丽 娜 用 尽 最 后 一 把 力气 ， 首 先 上 息 ， 十 分 钟 后 终于 息 出 洞口 。 
随后 ， 本 雅 曼 如 法 炮制 。 一 到 地 面 ， 他 们 坐 在 雪 地 上 ， 怒 着 寒冷 和 淤 青 
肿 痛 ， 在 暮色 中 凝视 着 他 们 的 救星 ， 二 十 岁 的 梅 丽 莎 。 她 放声 大 笑 着 ， 
把 这 场 朱 救 看 作 一 场 奇迹 。 


在 小 木屋 里 ， 暑 关 丽 娜 和 本 雅 曙 取暖、 疗伤 ， 看 过 医生 后 在 里 上 贴 
了 医生 开 的 膏药 ， 耕 下 大 把 止痛 片 和 抗 感染 药 。 随 后 ， 他 们 打 电 话 给 梅 
丽水 ， 不 愿意 没有 感谢 过 她 就 离开 。 


她 和 直截了当， 邀请 他 们 参加 她 与 朋友 们 一 起 搞 的 一 次 聚会 。 


徐 关 丽 娜 和 本 雅 曙 在 十 五 个 十 八 到 二 十 岁 之 间 的 年 轻 人 中 间 ， 庆 祝 
他 们 重 回 人 间 。 这 是 一 群 从 小 融 认 识 的 男孩 和 女孩 ， 经 滑 结伴 出 去 度 
假 ， 组 成 了 一 个 十 分 快乐 的 小 团体 。 


堆 关 丽 娜 和 本 雅 曼 被 美酒 、 善 意 的 玩笑 、 餐 厅 弥 漫 的 快活 氛围 包 
图， 目不转睛 地 看 着 他 们 的 救命 四 人 。 梅 丽 莎 随 着 疯狂 的 摇 深 在 台 上 手 
手足 蹈 地 跳 着 ， 他 们 和 觉得 她 汇聚 了 所 有 优秀 的 品质 : 刚 角 、 聪 慧 、 活 
力 、 善 恨 、 充 满 能 量 。 


有 个 年 轻 人 ， 惊 讶 于 他 们 看 着 她 的 眼神 ， 过 来 坐 到 他 们 号 边 。 
“ 梅 丽 莎 ， 她 太 了 不 起 了 ， 不 是 吗 ? ” 


. 


“ 哦 ， 是 的 ! ” 塞 天 丽 娜 赞叹 道 


“我 同意 您 的 观点 ，” 男 孩 喃 喃 道 , “只 要 想到 她 患 有 严重 疾病 ， 谁 
都 不 会 相信 。” 


“你 说 什么 ?” 
“是 的 ， 梅 丽 莎 患 有 讼 性 纤维 化 症 。 你 们 不 知道 ?” 


塞 关 丽 娜 和 本 雅 曼 一 下 子 脸 色 惨 昌 ， 目 瞪 口 厅 ， 双 手 颤 拌 ， 被 钉 在 
座位 上 注视 着 梅 丽 莎 ， 他 们 刚刚 看 见 了 一 个 幽灵 。 


1. 支 朗 峰山 脚下 的 一 个 小 镇 。 

2. 《 特 里 斯 丹 和 伊 瑟 》 属 中 世纪 骑士 叙事 诗 ， 描 述 了 特 里 斯 丹 〈Tristant) 和 伊 瑟 
(CIseult) 的 爱情 故事 。 

3. 南 针 峰 (Aiguille du Midi) 是 法 国 阿尔 插 斯 山 勃 朗 峰 的 一 座 山 峰 ， 海 拔 3842 米 。 到 达 
峰 顶 的 索道 建 于 1955 年 ， 是 当时 世界 上 最 高 的 索道 ， 并 保持 该 记录 达 20 年 之 久 。 


后 让 


己 经 形成 惯例 ， 在 我 作品 再 版 之 际 ， 我 都 会 附 上 陪伴 作品 诞生 的 与 
作 日 记 。 我 发 现 读者 很 喜欢 看 。 我 有 时 会 在 首 版 就 添加 这 些 内 容 ， 这 是 
我 写作 本 书 时 的 一 些 日 记 。 


我 的 一 位 朋友 ， 最 有 才华 的 戏剧 化 妆 师 之 一 ， 给 我 讲述 了 他 与 他 的 
精神 分 析 师 男友 结 成 伴侣 的 内 情 。 几 十 年 前 ， 这 两 个 男人 在 一 座 教堂 深 
处 ， 峰 在 廊 柱 后 的 暗影 里 偷偷 结婚 ， 而 同时 有 一 场 婚礼 正在 明 腕 的 祭坛 
下 光明 正大 地 举行 。 


这 个 轶 闻 深 深 打 动 了 我 。 爱 情 中 的 幽默 ， 多 么 罕见 .…… 还 有 谦 插 ! 
就 我 本 人 而 言 ， 两 个 并 不 自命 不 凡 的 情人 ， 愿 意 在 上 和 瑚 面前 结合 ， 我 党 
得 他 们 十 分 虔诚 。 


他 们 的 行为 表明 ， 激 情 有 多 么 大 的 力量 ， 可 以 貌 视 禁 忌 、 玩 弄 表 
象 、 在 假想 中 得 到 他 们 没有 权利 得 到 的 东西 。 


这 桩 “伪造 的 婚姻 ?维持 了 三 十 多 年 .………. 

“ 那 场 真 正 的 婚姻 后 来 怎么 样 了 ? ”我 问 朋 友 。 

他 不 知道 。 

我 无 法 不 陷入 沉思 。 那 两 个 正式 宣 拆 要 “忠诚 和 不 离 不 弃 ” 的 人 ， 是 
否 实践 了 他 们 的 诺言 ? 被 社会 鼓励 的 合法 爱情 ， 是 否 跟 非 法 爱情 持续 了 
= 村 外 2 

回 到 我 的 朋友 ， 那 对 秘密 伴侣 。 也 许 因 为 社会 把 他 们 推 向 边缘 ， 他 


们 才 为 自己 在 那 对 正式 夫妇 宣 坦 时 回声 般 许 诡 的 “忠诚 >”， 赋 了 予 一 种 轿 新 
的 意义 。 


他 们 的 中 页 并 不 构成 菜 种 阁 制 或 一 系列 茶 止 ， 而 总 是正 面 地 主动 给 
予 对 方 目 己 所 承 诡 的 东西 : 爱 、 帮 助 、 关 切 、 文 持 。 这 种 忠 页 不 是 从 被 
约束 的 角度 去 解读 的 一 一 不 许 爱 抚 任 何人 。 这 两 位 朋友 人 允许 彼此 有 外 
遇 ， 对 他 们 来 说 ， 伴 侣 不 意味 着 束 要 把 彼此 关 在 笼子 里 。 


我 从 中 叉 见 到 了 我 的 狄 德 鸭 ， 束 如 我 在 《自由 者 》 一 书 中 让 他 开口 
说 的 那样 。 然 而 私 底下 我 确信 : 这 种 出 于 自愿 的 忠 页 在 两 个 同性 个 体 间 
更 容易 建立 ， 因 为 读 懂 对 方 只 需 低 尖 看 看 自己 。 而 在 一 个 男人 和 一 个 女 
人 之 间 ， 需 要 驯服 陌生 感 。 


如 末 说 不 中 是 一 种 赤 剧 ， 甚 至 是 男女 伴侣 关系 破裂 的 原因 ， 那 么 两 
个 男人 对 这 种 受 本 能 驱使 的 露水 情缘 看 得 并 不 很 重 。 不 省 他 们 是 否 让 步 
于 本 能 ， 鉴 于 他 们 对 男性 性 爱 的 天 然 了 解 ， 他 们 更 容易 和 解 。 实 际 上 ， 
他 们 享受 这 种 简单 明了 : 男 一 半 跟 自己 一 样 。 而 在 一 个 男人 和 一 个 女人 
之 间 ， 男 一 半 仍 然 是 男 一 半 ， 光 有 坦诚 和 清醒 还 不 够 ， 还 需 经 过 漫长 学 
习 才 能 了 解 为 一 性 别 ， 然 后 与 之 相处 .……. 


在 巴黎 一 一 布鲁塞尔 的 旅途 中 ， 我 在 一 个 小 本 子 上 涂写 一 个 取 名 
《布鲁塞尔 的 两 位 先生 》 的 故事 。 在 北 站 时 ， 这 还 只 是 一 堆 模糊 的 文 
字 ， 一 小 时 二 十 分 钟 后 ， 到 达 南 站 时 ， 这 团 文字 就 如 流动 的 钢水 慢 慢 凝 
成 固体 ， 有 了 故事 的 形状 和 和 密度。 包括 一 个 开头 、 一 个 结尾 、 人 物 和 一 
些 有 机 情节 。 也 许 我 永远 还 不 清 欠 铁路 的 情 ? 我 有 许多 本 书 就 是 在 火车 
的 摇晃 中 构思 和 酝 配 的 。 


一 切 是 从 一 幅 画 面 开始 ， 两 个 男人 在 一 场 婚礼 现场 偷偷 结合 。 一 开 
始 ， 这 两 对 伴 倡 《 在 祭坛 前 光明 正大 的 一 对 和 最 后 一 排 躲 在 阴影 下 的 那 
一 对 ) 只 是 因 偶然 而 有 关联 ， 但 那 对 秘密 伴 个 始终 关注 着 公开 的 那 对 。 


这 个 故事 让 我 得 以 梳理 存在 于 同性 伴侣 和 和 异性 伴侣 间 的 差异 ， 指 出 
每 一 种 伴侣 特有 的 喜悦 和 痛苦 ， 有 时 它们 正好 截然 相反 。 在 写 完 草稿 
后 ， 我 不 无 吃惊 地 发 现 最 竺 福 的 双人 组 合 ， 不 一 定 是 社会 所 要 求 的 并 在 
教堂 获得 掌声 的 那 种 。 


当 一 个 男人 和 一 个 女人 结合 在 一 起 ， 他 们 承受 着 来 自 外 界 的 强大 压 
力 : 他 们 的 共同 生活 既是 被 或 励 的 也 是 被 强加 的 。 有 一 些 约定 俗 成 的 模 
式 在 统治 着 ， 有 一 种 定制 的 逻辑 。 相 反 ， 当 两 个 务 人 共同 生活 ， 他 们 是 
在 一 片 不 同 寻 常 的 区 域 冒 险 ， 社 会 通常 拒绝 这 种 结合 ， 即 使 容忍 ， 也 不 
对 此 有 所 期 待 。 于 是 在 被 禁止 和 被 臣 视 中 反而 存在 着 一 种 自由 。 


一 种 纯粹 属于 同性 恋 的 痛 否 ? 

一 份 爱 情 ， 无 论 它 多 么 浓烈 、 多 么 伟大 、 多 么 永恒 ， 却 不 能 诞生 和 孩 

当然 ， 不 育 并 不 只 涉及 同性 恋 〈 也 有 不 孕 不 育 的 寞 性 恋 夫妇 ) ， 但 
它 志 及 所 有 同性 恋 伴 倡 。 

我 写 完了 《 布 鲁 窟 尔 的 两 位 先生 》。 


我 不 知 该 如 何 界 定 这 个 故事 。 这 有 是 一 篇 袖珍 的 长 篇 小 说 或 是 一 篇 长 
的 短篇 小 说 ? 


读者 的 反馈 很 鼓舞 人 心 。《 布 鲁 塞 尔 的 两 位 先生 》 引 发 了 一 些 完 
不 同 的 思考 。 


我 很 欣慰 ， 尽 管 问 题 依然 存在 : 完 竟 拿 这 个 文本 怎么 办 ? 


照 淹 现在 的 样子 发 表 或 等 着 其 他 文本 一 起 发 表 ? 可 古 哪 些 文本 ， 又 
为 了 什么 ? 


这 一 次 ， 我 提出 了 一 个 目 带 答 案 的 问题 。 


《 布 鲁 窟 尔 的 两 位 先生 》 还 带 给 我 一 些 相 关 故 事 .…... 力 一 些 故 事 出 
现在 我 的 脑海 ， 被 一 个 相似 的 主题 所 维系 : 看 不 见 的 爱 。 


一 个 故事 里 隐藏 着 男 一 个 故事 。 如 果 你 抓 住 了 第 一 个 ， 很 有 可 能 
泗 舌 见 后 来 的 故事 。 


一 本 短篇 小 说 集 ， 是 在 某 个 领地 猎 获 的 一 系列 猎物 。 故 事 可 以 不 
同 ， 但 它们 有 很 多 共通 之 处 。 


没有 这 一 条 ， 将 不 同 小 次 汇集 到 一 起 就 显得 很 武断 。 我 的 小 说 集 构 
成 的 是 一 种 有 机 体 ， 它 们 既 非 文集 汇编 也 不 是 文选 。 所 以 我 要 在 后 面 接 
着 写 一 些 故事 ， 共 同 组 成 这 本 以 “ 布 鲁 窟 尔 的 两 位 先生 * 命 名 的 书 。 


在 写作 《布鲁塞尔 的 两 位 先生 》 一 书 时 ， 一 些 比较 迁 回 曲折 的 情感 
激 起 我 强烈 的 好 奇 心 ， 这 种 情感 我 们 上 自己 不 会 承认 ， 也 不 会 癌 杀 朋 好 友 
承认 。 然 而 我 们 里 上 这 种 客观 存在 的 、 活 路 的 、 有 驱动 力 的 感情 ， 却 忌 
在 理智 边缘 停 下 脚步 。 我 的 两 位 先生 ， 让 和 党 明 就 是 通过 对 热 纳 维 耶 天 
的 强烈 兴趣 ， 体 验 一 种 虚拟 的 女性 感觉 ， 然 后 义 通过 对 少年 大 卫 的 关 
切 ， 体 验 一 种 虚拟 的 为 人 父母 的 感觉 。 


他 们 的 生活 建立 在 一 种 隐蔽 的 、 非 正式 的 、 非 物质 的 情感 结构 之 
上 ， 然 而 这 种 结构 却 牢固 支撑 着 建筑 物 ， 很 多 的 灵感 和 愿望 被 象征 性 地 
实现 了 。 


我 们 都 在 经 历 着 两 种 生活 : 事实 上 的 生活 和 想象 中 的 生活 。 这 两 种 
连 体 婴儿 般 的 生活 比 我 们 以 为 的 要 更 加 相互 交织 ， 平 行 于 现实 的 那个 世 
界 是 如 此 重 塑 甚至 改换 我 们 的 现实 世界 。 


这 将 是 这 本 小 说 集 的 主题 : 虚拟 的 生活 构成 了 真实 生活 的 根基 。 


* 


我 怀 着 极 大 的 热情 撰写 本 书 的 下 一 个 故事 《 狗 》。 它 来 自 两 方面 的 
滋养 : 我 的 私密 生活 ， 及 1980 年 我 在 巴黎 高 师 写 作 论 文 时 ， 受 哲学 家 伊 
曼 努 尔 : 列 维 纳 斯 局 发 所 进行 的 思考 。 


私密 生活 .……. 我 一 直 跟 动物 生活 在 一 起 ， 币 望 能 够 分 享 它们 的 陪伴 
直至 生命 最 后 时 日 。 几 年 来 ， 三 条 上 荣 犬 成 为 我 的 写作 伙伴 。 此 刻 ， 那 条 
公 大 正身 在 书桌 下 我 的 脚 边 ， 妃 两 条 母 大 则 蜘 缩 在 附近 ， 一 条 躺 在 地 毯 
上 ， 男 一 条 缮 在 它 的 小 床上 。 它 们 也 是 我 首 乐 上 的 伙伴 ， 只 要 我 一 开始 
弹 委 钢 蕉 ， 它 们 就 会 跑 过 来 感受 蕉 键 的 颤动 ， 全 身心 聆听 肖邦 ， 而 不 只 
是 用 耳 打 。 它 们 还 是 我 散步 和 游戏 时 的 同伴 .…... 当 我 对 着 它们 说 话 ， 我 
是 在 对 一 些 充 满 关 总、 敏感 、 定 有 情感 和 记忆 的 灵魂 说 话 。 我 完全 不 把 
它们 当 作 玩物 ， 我 对 每 它们 束 像 对 答 我 爱 的 、 也 爱 我 的 那些 人 。 尺 省 有 
人 对 我 的 态度 投 来 排斥 的 目光 ， 我 还 是 会 继续 关心 它们 的 福 社 。 难 道 我 
没有 说 过 我 爱 它们 吗 ? 


精神 生活 .….…. 二 十 岁 时 我 被 伊 曼 努 尔 : 列 维 纳 斯 三 收录 于 《难以 实 
现 的 自由 : 论 犹 太 教 》 文 集中 一 篇 有 关 动 物 的 文章 《一 条 狗 的 名 字 》 深 
深 触 动 。 他 在 文中 详 述 ， 当 年 他 被 关 在 纳粹 集中 营 时 ， 一 条 流浪 狗 造访 
了 他 。 活 泌 恰 快 的 狗 并 不 把 犹太 人 看 作 低 人 一 等 ， 看 作 “ 下 等 人 ”， 它 对 
待 他 们 就 像 对 待 其 他 人 ， 热 情 相 迎 。“ 纳 粹 德国 的 最 后 一 位 康德 主义 
者 ， 并 不 拥有 足够 的 脑子 来 普及 冲动 行为 的 这 德 准 则 ”， 这 条 狗 重 新 唤 
醒 他 业已 丢失 的 人 性 。 


这 篇 文章 尤其 让 人 和 惊讶， 因为 它 儿 乎 与 这 位 大 师 的 哲学 背道而驰 。 


实际 上 ， 伊 曼 努 尔 : 列 维 纳 斯 认为 ， 构 建 人 性 的 体验 主要 来 自 对 于 
脸 部 的 体验 ， 一 张 人 脸 盯 着 男 一 张 人 脸 并 进入 一 种 主体 间 的 交流 。 人 脸 
上 上 所 见 的 是 目光 而 不 是 眼睛 ， 因 为 “遇见 他 者 最 好 的 方式 是 甚至 都 没有 
注意 到 他 眼睛 的 颜色 : 当 人 们 观察 瞳孔 颜色 的 时 候 ， 并 没有 建立 与 他 者 


的 社会 联系 "。 那 一 刻 ， 他 在 对 方 号 上 认 出 自我 之 外 的 他 者 ， 看 到 了 目 
己 的 同类 ， 值 得 尊重 的 那 一 位 ， 不 该 被 置 于 死地 的 那 一 位 。 一 想到 人 脸 
的 体验 构成 了 一 种 伦理 体验 ， 我 就 战 肥 。“ 脸 是 杀 不 死 的 或 至 少 那 意思 
古 说 你 将 不 能 杀 死 它 "。 谋 杀 ， 确 实 是 司空 见 惯 的 事实 : 人 可 以 杀 死 他 
人 ， 伦 理 约 束 并 非 本 体 论 的 必然 性 。 禁 止 杀人 并 不 能 让 杀人 变 得 不 可 

能 ， 即 便 这 种 茶 止 的 权威 性 在 犯 非 实 施 过 程 中 一 直 存 在 一 一 这 就 是 亚 行 
之 恶 。”( 见 《伦理 与 无 限 》) 。 当 纳粹 把 犹太 人 、 次 四 人 、 同 性 恋 ， 

下 等 人 视 作 低 等 动物 时 ， 他 们 拒绝 这 种 对 人 脸 的 体验 。 然 而 , “你 将 不 
能 杀 死 它 ' 是 脸 的 第 一 道 语言 ， 是 一 道 命令 ， 在 脸 出 现时 就 会 有 一 种 指 
令 ， 仿 佛 有 个 主人 在 说 话 。 


野蛮 行径 的 奇特 之 处 在 于 ， 它 摆脱 已 有 的 体验 ， 看 不 见 真 相 。 


狗 ， 它 做 不 到 这 一 点 。 


那 它 比 人 类 更 有 人 性 吗 ? 至 少 它 丝 晕 没有 种 族 卜 视 ， 也 从 不 会 被 意 


识 形态 绕 晕 。 
可 是 ， 狗 为 什么 能 看 到 人 到 子 手 们 不 再 看 到 的 脸 ? 狗 也 有 一 张 脸 吗 ? 


当 人 们 把 这 个 问题 抛 辣 列 维 纳 斯 时 ， 他 是 回避 的 。 他 被 一 条 流浪 狗 
善待 的 内 徙 经 历 一 直 留 在 他 思考 的 边缘 地 融 。 


我 在 乌 勒 姆 街 的 老师 ， 哲 学 家 雅 区 德里 达 敢 于 走 得 更 远 。 他 在 他 


最 后 几 篇 文章 中 的 一 篇 里 ， 叙 述 他 如 何 赤 裸 痢 身体 在 他 的 猫 前 面 突 然 感 
受到 了 羞耻 。 我 以 后 还 会 探讨 这 个 问题 .….…. 


小 次 《 狗 》 的 结尾 ， 涉 及 宽恕 问题 。 


我 觉得 没有 什么 比 这 更 难 的 了 。 


我 的 男 主 人 公 ， 耳 米 玫 和 尔 ' 埃 曼 医 生 多 亏 了 他 的 狗 ， 得 以 从 叛徒 且 
上 看 到 人 性 ， 从 而 放弃 了 复仇 。 我 赞 沉 他 的 勇气 ， 从 中 看 到 了 我 最 近 几 
年 花 过 不 少时 间 的 一 位 历史 人 物 的 影子 ， 奥 托 : 弗 兰 殉 ， 安 妮 : 弗 兰 克 的 
父 杀 。 


最 近 ， 在 左 尾 剧院， 在 斯 带 夫 : 投 陕 指导 下 ， 包 括 弗 表 西 斯 :于 斯 特 
在 内 的 演员 正在 排练 我 围 纯 《安妮 日 记 》 编 写 的 剧本 。 多 亏 了 阿 姆 斯 特 
丹 的 安妮 :弗兰克 之 家 以 及 巴 暑 尔 的 安妮 :弗兰克 基金 会 的 历史 学 家 们 ， 
我 获悉 奥 托 : 弗 兰 元 从 未 经 励 调 但是 谁 出 卖 了 肉 藏 于 密室 的 他 们 一 家 及 
朋友 。 在 我 的 剧本 中 ， 当 一 个 角色 为 那个 混蛋 断送 了 八条 人 命 后 还 能 高 
枕 无 忧 而 感到 屈 苞 时 ， 奥 托 : 弗 兰 殉 其 至 说 道 : “我 怜 司 他 的 孩子 。” 


奥 托 : 弗 兰 克 不 愿 以 暴 制 暴 。 他 在 茶 些 正义 中 看 到 的 是 复仇 而 不 是 


公正 ， 这 十 分 各 局 。 
过 分 了 吗 ? 
我 不 知道 。 如 宁 有 人 伤害 到 我 的 杀人 ， 我 可 能 会 杀人 。 
我 与 我 达 不 到 他 们 灵 现 高 度 的 人 物 交 往 。 
我 带 着 很 多 感慨 写 完 《 狗 》 这 一 篇 。 


鉴于 我 认为 这 位 陡 米 埃 尔 ' 玫 曼 迎 录 于 我 〈 除 了 他 对 于 狗 的 感 
激 ) ， 我 在 想 他 是 否 携 带 着 我 努力 压制 的 对 人 类 的 茶 种 潜在 的 大 悉 。 


听 上 去 ， 我 被 视 为 一 个 好 奇 、 快 活 的 人 ， 我 热爱 人 类 ， 我 喜欢 认识 
新 朋友 ， 我 为 一 些 个 人 或 作品 着 迷 。 否 则 我 也 不 会 是 小 说 家 、 剧 作家 或 
读者 。 然 而 我 对 人 类 的 信心 有 时 会 背 失 ， 尽 管 不 种 见 ， 但 我 需要 时 第 提 
醒目 己 ， 我 是 爱人 类 的 ， 因 为 实在 有 太 多 的 暴力 、 不 公 、 面 事 、 得 过 且 
过 、 对 美的 漠视 ， 尤 其 是 对 于 平庸 的 赞同 ， 来 动 播 我 的 信念 。 


必须 热爱 人 类 .…… 但 爱 是 很 难 的 ! 同样 ， 当 你 不 深切 理解 悲观 主 
义 ， 你 不 可 能 是 乐观 主义 者 ， 同 样 ， 不 讨厌 一 点 人 类 ， 你 就 不 可 能 珍视 
人 类 。 一 种 情感 总 会 带 有 对 立 面 ， 就 看 每 个 人 选择 哪 一 面 。 


* 


多 么 幸福 啊 ! 我 勾 可 以 跟 英 扎 特 杀 和 密 接 触 了 。 他 无 疑 是 我 生命 中 最 
重要 的 人 《我 在 谈论 死者 ) ， 他 是 那样 激发 人 们 的 赞叹 、 对 美的 潜 拜 、 
欢乐 的 能 量 ， 他 引领 我 带 着 慰 讶 资 叹 奥秘 。 


这 次 既 不 是 让 他 说 法 语 ， 束 如 我 在 《 费 加 罗 的 婚礼 》 或 《 唐 玉 》 中 
做 的 那样 ， 也 不 是 如 《我 的 生活 与 莫扎特 》 中 那样 的 叙事 。 这 次 写 的 是 
一 篇 小 说 ， 他 是 其 中 看 不 见 的 水 银 线 。 


我 惊 情 于 莫扎特 去 世 后 ， 他 从 黑暗 走向 光明 的 速度 。 这 个 男人 为 
钱 、 为 订单 、 为 被 认可 而 疲于奔命 。 三 十 五 岁 时 被 埋葬 在 一 个 公共 幕 
羡 ， 没 一 个 人 去 送 枢 车。 但 是 二 十 年 之 后 ， 他 在 整个 欧洲 ， 成 为 首 乐 天 
才 的 象征 ， 登 上 采 淮 的 顶峰， 并 从 此 雄 踊 宝座 。 
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砚 扎 竺 ， 十 八 世纪 的 音乐 家 ， 到 十 九 世 纪 才 真正 完成 了 他 的 音乐 生 
涯 。 尽 管 死 于 1791 年 ， 但 他 成 为 十 九 世 纪 的 第 一 位 音乐 家 ， 扮 沉 了 新 锐 
艺术 家 的 角色 ， 被 艺术 家 们 选择 和 喜爱 一 一 束 如 海顿 所 言 “ 有 史 以 来 最 
伟大 的 作曲 家 ”一 一 他 在 一 个 浪漫 时 代 至 受到 一 种 独特 采光 。 因 为 后 世 
的 创作 者 如 贝多 分 、 罗 西 尼 、 韦 伯 ， 后 来 还 有 首 邦 、 门 德尔 松 、 李 斯 
特 、 相 辽 效 等 成 为 独立 作曲 家 ， 他 们 实现 了 莫扎特 的 心愿 ， 从 权力 中 择 
脱 ， 摆 脱 了 国王 、 王 子 、 有 钱 贯 族 的 评判 口味 。 从 那 时 起 ， 由 他 们 来 告 
诉 人 们 什么 是 好 音乐 ， 什 么 是 坏 音乐 。 更 扎 特 成 了 他 们 的 音乐 家 ， 音 乐 
家 们 的 音乐 家 。 后 来 ， 人 民 也 接纳 了 他 ， 他 成 为 所 有 人 的 音乐 家 。 


在 这 条 着 路 上 ， 他 的 遗 媚 ， 父 姓 韦伯 的 康 斯 坦 丝 : 砚 扎 特 ， 以 及 尼 
森 男 蜗 ， 前 者 的 第 二 任 丈 夫 ， 起 到 了 极其 重要 的 作用 。 在 那些 年 中 ， 他 
们 整理 了 他 的 作品 ， 并 出 版 和 演 委 。 


历史 学 家 对 这 两 位 所 起 的 作用 的 看 法 有 分 歧 。 他 们 中 大 部 分 人 追随 
砚 扎 特 父亲 和 姐姐 的 意见 ， 把 康 斯 坦 丝 矮 化 为 一 个 颠 三 倒 四 、 不 负责 
任 、 不 务实 、 行 为 缺乏 一 致 性 的 漂亮 豆 女 人 。 近 期 有 关 康 斯 坦 丝 的 传记 
试图 重 塑 她 ， 指 出 她 在 莫扎特 死 后 为 他 所 做 的 工作 。 


当 人 们 进一步 挖掘 这 个 主题 时 ， 很 显然 ， 尼 和 森 男 蜗 起 到 了 不 可 忽略 
的 作用 ， 他 远 不 止 协助 康 斯 坦 丝 : 这 位 细心 、 着 迷 又 执着 的 丹麦 外 交 官 
整理 乐谱 ， 给 出 版 商 写 信 ， 和 将 她 同 出 版 商谈 合同 。 他 甚至 得 到 了 康 斯 坦 
丝 的 签名 授权 ， 蔡 她 打 理 有 关 英 扎 特 的 一 切 事 务 。 最 后 ， 他 汇集 了 大 量 
资料 和 见证 ， 独 手 上 自己 的 作品 ， 关 于 莫扎特 的 鸿 篇 传记 。 在 这 本 书 中 ， 
恰恰 是 他 让 目 己 的 妻子 重新 恢复 砚 扎 特 遗 媚 的 号 份 ， 以 抵御 更 扎 特 姐姐 
娜 条 尔 : 莫 扎 特 置 人 死地 的 言辞 。 他 对 小 乌 般 的 康 斯 坦 丝 的 维护 既 符 合 
馆 辑 又 有 些 蹊 跷 。 符 合 逻 辑 ， 因 为 他 跟 这 个 女人 共同 生活 ;蹊跷 ， 因 为 
他 与 情敌 的 幽灵 一 起 生活 。 


玩味 个 中 曲直 ， 十 分 诱 人 ， 就 如 安 托 万 : 布 隆 丹 三 所 做 ， 或 寻求 一 
把 解释 钥 是 ， 诚 如 雅 元 :图 尼 耶 在 他 的 《最 后 一 个 英 扎 特 》 中 所 膏 ， 那 
征 被 掩盖 的 同性 恋 倾 回 。 就 我 而 言 ， 我 更 愿意 被 这 个 谜 一 直 吸 引 下 去 : 
一 个 男人 对 另 一 个 男人 的 痢 迷 ， 而 后 者 曾 是 他 和 雪 子 的 丈夫 。 


我 不 得 不 正视 这 是 一 场 三 个 人 的 婚姻 。 


为 什么 在 尼 和 森 对 莫扎特 的 举动 中 只 能 存在 一 把 钥匙 《唯一 的 钥 古 ) 
呢 ? 为 什么 他 对 于 妻子 的 第 一 任 丈 夫 的 热情 只 能 呈现 一 种 颜色 : 献身 天 
才 、 同 性 恋 倾 癌 、 财 务 利 益 、 三 角 恋 、 又 或 是 对 女性 特质 的 探索 ? 


如 果 这 些 因素 同时 存在 呢 ? 


文学 使 我 们 免 于 做 简单 判断 。 在 这 一 点 上 ， 文 学 与 意识 形态 反应 不 
同 ， 后 者 倾向 于 从 多 元 性 中 找 出 基准 面 。 


观念 论 者 ， 急 于 把 外 表 的 多 样 性 简化 为 一 种 可 辨认 的 原则 ， 不 再 考 
虑 其 中 隐藏 的 偏见 ， 真 相 将 很 简单 。 


可 是 为 什么 ? 


为 什么 真相 不 可 以 是 复杂 的 ? 是 由 多 重 因素 交织 而 成 的 ? 
基准 面 这 样 的 约 想 要 把 真相 带 到 哪里 去 呢 ? 
理想 化 的 简单 性 ， 移 是 明晰 ， 随 后 台 是 盲目 。 


作为 复杂 性 的 捍卫 者 ， 小 说 家 展示 事物 间 的 联系 ， 拓 展 调查 边界 ， 
超越 结局 ， 而 观念 论 者 在 同一 个 多 样 性 中 探寻 ， 则 是 为 了 找到 基准 后 。 


观念 论 者 深 控 ， 小 说 家 照 亮 。 


伦理 学 家 永远 成 不 了 好 的 小 说 家 。 妆 他 们 尝试 写 小 说 ， 他 们 会 在 重 
现 真实 的 过 程 中 带 厦 茶 种 冷漠 ， 一 种 医学 般 的 清晰 ， 一 种 对 生动 性 的 阁 
制 ， 给 入 实验 室 的 感觉 。 


他 们 不 是 将 我 们 带 同 产房 ， 而 是 将 我 们 堵 在 停 尸 房 。 


这 或 许 有 趣 ， 但 从 不 迷人 。 


除非 有 人 欣 黄 法 医 的 诗意 .……… 


* 


与 坪 杀 一 起 去 冰岛 旅行 。 邮 轮 斩 波 臂 浪 ， 将 我 们 融 往 永恒 的 日 入 。 


极目 远 姚 无 尽 的 水 天 一 色 ， 我 们 想起 父亲 ， 他 在 两 周 前 离开 了 我 


们 。 


我 们 平静 地 谈论 着 他 ， 带 着 温情 和 愉悦 ， 仿 佛 他 依然 能 听见 我 们 说 
i 

这 场 旅 行 ， 是 在 他 临终 前 经 过 多 年 的 病痛 折磨 ， 这 个 结局 已 可 预 
见 ) 就 已 经 定 下 ， 我 知道 我 们 会 在 服 形 期 间 完 成 这 次 远 行 。 

他 自己 也 已 预见 ， 希 望 我 们 做 这 样 一 次 旅行 ， 在 他 离 去 后 把 母 杀 托 
付 给 我 。 我 们 很 高 兴 能 实现 他 的 心愿 。 


这 场 旅行 中 有 一 种 清晰 、 明 确 、 祥 和 的 氛围 : 已 趋 圆满 的 命运 之 
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我 脑子 里 酝酿 的 小 说 有 关 器 官 移植 。 我 想 把 它 放 在 冰 马 。 


我 热爱 这 个 国家 ， 这 已 是 我 第 三 次 踏足 。 无 论 冬 天 还 是 夏天 一 一 我 
觉得 只 有 两 个 季节 吧 一 一 我 总 是 会 家 管 立 于 大 海 之 上 的 这 瞩 粗 砾 火 山地 
貌 所 感动 。 大 目 然 的 呈现 不 仪 立足 于 植物 群落 或 动物 种 群 ， 还 体现 于 大 
地 ， 那 里 强 藏 着 多 么 狂暴 危险 的 力量 和 足以 撞 破 岩石 冰川 的 火山 熔岩 。 
大 地 把 伏 着 、 闸 动 着 、 沸 腾 着 、 撕 裂 厦 、 爆 发 看 。 如 果 你 们 想 体 会 大 地 
征 活 独 的 ， 甚 至 在 见 不 到 动 植物 的 情况 下 ， 那 就 应 该 去 冰 马 。 


在 这 一 片 玄 武 宕 和 火山 灰 窗 盖 的 地 区 ， 人 类 品尝 着 温 凶 与 粗暴 交织 
的 感受 。 因 为 大 目 然 将 人 类 碾 压 ， 所 以 他 们 表现 得 谦卑 和 团结 。 九 世纪 
时 ， 不 就 是 在 这 里 诞生 了 人 类 历史 上 第 一 个 议会 吗 ? 


《火山 灰 下 的 一 颗 心 脏 》 讲 述 一 个 女人 爱 她 的 外 物 胜 过 爱 上 自己 儿子 
的 故事 。 她 对 姐姐 的 儿子 萌生 出 浓 浓 的 母 受 ， 而 不 是 对 目 己 的 儿子 。 在 
儿子 死 于 一 场 意 外 后 ， 她 去 时 意识 到 了 这 一 点 。 为 了 抵偿 ， 或 者 说 为 了 
逃避 上 自己 的 负 罪 感 ， 她 必须 仇恨 自己 的 外 各。 从 前 的 爱 被 对 等 的 恨 接 
答 。 


习惯 用 画笔 而 非 语 言 表 达 的 她 ， 不 知 该 如 何 明确 表达 目 己 的 情感 ， 
不 习惯 内 省 ， 一 切 都 是 冲动 性 的 。 她 最 好 还 是 别 把 思维 活动 诉 诸 语言 ， 
因为 每 当 她 答 试 ， 她 就 出 错 。 因 此 她 会 曼 不 犹豫 扑 进 丈 夫 怀 里 ， 对 他 说 
起 话 来 却 盛 气 次 人 ; 因此 她 热爱 上 自己 的 姐姐 ， 却 把 她 描述 成 专横 的 人 ; 
因此 她 以 为 是 天 使 的 新 朋友 威 尔 玛 ， 实 际 上 内 心 潜藏 大 一 个 魔鬼 ， 至 于 
她 的 儿子 ， 只 是 退位 成 一 连 串 的 指责.……. 


如 果 说 有 人 缺乏 词语 来 表达 自己， 阿尔 巴 却 用 词语 来 背叛 目 己 。 
结果 ， 采 用 阿尔 巴 的 视角 ， 我 的 小 说 无 法 求助 于 精神 分 析 。 它 就 是 


表述 事实 ， 用 电影 手法 来 表现 行为 ， 有 时 候 我 感觉 是 用 一 台 摄 影 机 在 写 
这 篇 小 说 ， 而 不 是 用 笔 。 


威 尔 玛 是 阿尔 巴 的 镜像 ， 两 位 母亲 有 者 相同 的 喜 伤 。 就 如 诸多 当代 
观念 所 说 ， 她 们 无 法 忍受 精神 上 的 痛 舌 。 


我 们 这 个 离奇 的 时 代 拒 绝 痛苦 。 在 经 历 了 以 十 字 架 上 奋 奋 一 息 的 那 
个 人 为 标志 的 基督 教 信仰 的 许多 个 世纪 后 ， 我 们 的 物质 世界 趋向 于 撤销 
受难 。 当 我 们 感觉 痛 苗 时 ， 我 们 否 下 药片 或 去 找 治 疗 师 。 


威 尔 玛 和 阿尔 巴 ， 她 们 采取 行动 去 消除 痛 舌 。 


这 种 不 再 感受 痛 百 的 意愿 ， 将 她 们 变 成 魔鬼 。 一 个 指望 偷 走 耕 纳 
斯 ， 妃 一 个 则 要 干掉 他 。 她 们 意欲 绑架 或 谋杀 ， 背 为 了 不 直面 自己 的 痛 
苗 。 


采取 行动 .…... 我 经 常 想到 那些 强壮 的 、 胆 大 妥 为 的 、 活 跃 的 男人 ， 
在 四 五 十 岁 时 结果 自己 。 这 些 在 生活 中 习惯 干预 的 男人 人， 用 一 个 行动 来 
逃避 痛 苗 一 一 上 矶 或 朝 脑袋 来 一 枪 。 


询 望 永 取 行 动 导致 的 目 杀 多 于 因 了 无 生 趣 而 导致 的 目 杀 。 


因 误 会 造成 目 杀 。 

因 无 法 直面 痛 天 造成 的 目 杀 。 

一 切 智慧 都 始 于 接受 痛 舌 。 

《火山 灰 下 的 一 里 心脏 》 带 给 我 一 个 问题 ， 个 体 到底 是 什么 ? 


个 体 的 一 部 分 还 仍然 是 那个 个 体 吗 ? 我 的 心脏 、 肾 脏 、 肝 脏 ， 是 否 
仍然 是 我 呢 ? 


器 官 移植 将 器 官 视 为 一 些 生物 零 部 件 ， 几 乎 完全 是 可 互 换 的 。 它 公 
开 表 明 一 个 人 如 果 大 脑 死 亡 、 失 去 整体 的 感 党 后 ， 就 变 成 一 堆 器 官 的 仓 
库 。 


因此 ， 这 个 我 ， 是 与 驱 体 和 谐 共存 的 一 个 整体 ， 后 来 就 变 成 一 些 散 
沙 的 零 部 件 ， 而 它们 曾经 构成 一 切 。 


威 尔 玛 ， 我 的 女 主角 之 一 ， 拒 绝 接受 这 一 点 。 她 认为 她 女儿 的 心脏 
就 是 她 女儿 。 


阿尔 巴 则 相反 ， 认 为 人 家 杀 死 托 尔 就 是 为 了 摘 取 他 的 心脏 。 


说 到 后 ， 这 两 个 人 拒绝 死亡 。 威 尔 玛 否认 它 ， 阿 尔 巴 则 认为 本 应 该 
可 以 避免 它 。 


作为 占 官 捐献 的 拥 钙 者 ， 我 襄 欢 “死亡 可 以 是 有 价值 的 ”这 个 食 S 
死亡 只 是 给 生命 帮 了 个 忙 ， 让 它 更 新 和 继续 下 去 。 


如 果 地 球 上 充斥 了 不 死 的 生命 ， 我 们 如 何 共存 ?” 得 发 明 一 种 方法 为 
新 的 一 代 代 人 找到 生存 的 空间 。 


死亡 建立 了 生命 的 智慧 。 


如 果 说 浪漫 主义 是 由 大 目 然 与 人 类 的 融 治 所 构成 ， 那 《火山 灰 下 的 
一 颗 心 脏 》 就 是 一 篇 浪漫 主义 小 说 。 大 地 爆发 愤怒 的 力量 ， 同 时 又 与 我 
的 主人 公 一 道 挣脱 锁链 ， 然 后 在 他 们 的 心心 相连 下 ， 重 归 平 静 。 


* 


我 写 到 本 书 的 最 后 一 篇 《幽灵 孩子 》 了。 或 者 说 我 重 写 了 这 篇 小 
说 ， 因 为 儿 个 月 前 我 已 写 过 一 稳 。 


写作 时 机 有 点 篮 众 。 我 很 喜欢 的 一 份 杂志 邀请 我 写 一 篇 圣 诈 节 童 
话 ， 作 为 回应 ， 我 寄 给 了 他 们 这 篇 小 说 。 他 们 很 是 为 难 ….…. 也 让 我 很 烛 
熔 .….. 我 的 稿件 完全 不 符合 他 们 的 期 待 。 《幽灵 孩子 》 足 够 苦涩 和 激 
进 ， 一 点 没有 梦幻 仙境 的 氛围 ， 没 有 天 真 纯 良 、 访 谐 有 趣 等 “圣诞 童 
话 " 必 备 的 内 容 。 


栏目 主编 在 电话 里 为 难 地 吞 否 吐 吐 解 释 了 好 一 阵 ， 我 吃 了 一 惊 ， 一 
个 文本 要 符合 季 市 要 求 ， 倒 是 我 从 来 没有 想到 过 的 。 我 再 一 次 发 现 ， 我 
无 法 从 事 新 闻 业 ， 也 不 适合 应 约 写 稿 。 


杂志 很 优雅 地 从 我 以 前 的 作品 中 寻找 了 一 篇 符合 “年 诞 精神 ”的 小 
Ws 


《幽灵 孩子 》 的 灵感 来 源 于 我 很 杀 近 的 人 。 出 于 导 重 ， 也 出 于 对 他 
们 的 爱 ， 我 既 要 展现 这 故事 ， 同 时 义 要 保持 沉默 。 


哪 一 个 做 父母 的 会 不 担心 别人 这 样 告知 你 : 你 的 孩子 可 能 有 异常 ? 
我 们 知道 有 些 人 接受 了 这 命运 ， 有 些 则 拒绝 。 如 果 说 我 赞扬 那些 迎接 了 
先天 有 缺陷 的 孩子 的 父母 ， 我 决 不 会 癌 那 些 选 择 了 人 工 流产 的 父母 扔 石 
头 。 再 说 了 ， 有 时 候 他 们 是 同一 些 人 。 我 认识 一 些 父母 同时 抚养 健康 孩 
子 和 生病 的 孩子 ， 而 他 们 头顶 上 或 许 还 漂浮 着 一 个 或 好 几 个 和 被 拒 绝 的 孩 


子 的 幽灵 。 


当 这 位 朋友 看 着 里 然 喘 患 罕见 疾病 却 聪 明 伶俐 、 活 泌 深 腕 的 女儿 ， 
想到 他 和 和 妻子 不 久 前 没有 选择 生 下 她 潜在 的 兄弟 姐妹 时 ， 我 能 猜想 他 所 
感受 到 的 心痛 。 当 他 对 女儿 满怀 欣喜 和 爱 意 时 ， 他 会 为 那些 孩子 感到 遗 
憾 ， 当 他 陪 她 去 医院 治疗 ， 担 心 她 会 不 会 有 新 感染 时 ， 我 能 猜想 他 为 目 
己 的 放弃 辩护 。 我 相信 他 永远 在 这 两 端 摇摆 ， 而 这 种 摇摆 赋予 他 更 深 
沉 、 更 浓厚 的 我 们 所 珍视 的 人 情 味 。 


不 久 前 我 读 到 一 篇 科普 文章 ， 文 革 指 出 肖邦 并 非 如 当时 人 人 们 所 说 的 
古 肺结核 患者 ， 而 是 多 发 性 宫 性 纤维 病 的 受害 者 ， 一 种 当时 还 无 法 鉴别 
的 罕见 肺 部 疾病 。 


我 一 阵 慰 刁 。 


要 知道 今天 基因 检测 已 经 能 在 孕前 或 怀孕 中 精准 检测 出 大 部 分 疾 
病 。 我 想像 人 家 把 肖邦 先生 和 肖邦 太太 召 到 医院 ， 对 他 们 表明 他 们 的 孩 
子 将 会 呼吸 困难 ， 预 期 寿命 有 限 ， 他 和 他 们 的 日 常生 活 将 会 很 艰难 。 或 
许 卫 生 部 门 官员 还 会 让 他 们 感到 内 次 ， 如 果 他 们 生 下 这 个 孩子 ， 将 会 给 
社会 增添 很 大 负担 。 


于 是 肖邦 先生 和 肖邦 女士 决定 放弃 小 弗 里 德里 元 :肖邦 ， 而 我 们 人 
类 ， 将 错失 这 位 在 我 们 孤独 时 抚慰 了 我 们 的 音乐 天 才 。 


里 然 没 有 触及 那个 古老 的 、 让 人 奴 惧 地 联想 起 纳粹 暴行 的 词汇 “ 优 
生 学 *”， 我 们 却 在 缺乏 深思 熟 虑 的 实践 中 越 走 越 远 。 


今天 ， 一 种 财务 逻辑 正在 被 强加 到 生命 领域 。 和 人们 计算 哪 种 疾病 会 
给 社会 带 来 多 少 负 担 ， 厂 厂 计较 那些 只 能 延长 病人 几 个 月 生命 的 药品 用 
量 ， 拒 绝 有 效 却 昂贵 的 治疗 。 


这 是 既成 事实 : 公务 员 们 可 以 决定 一 条 命 值 多 少 ， 不 能 超出 。 实 用 


主义 的 英国 人 创立 了 国家 临床 规范 研究 院 (NICE) 一 一 一 个 高 等 行政 
卫生 机 构 ， 由 它 决 定 一 年 内 社会 可 接受 的 用 于 拯救 生命 的 治疗 和 药品 预 
算 。 拿 起 你 的 计算 器 : 那 是 每 年 四 万 英镑 。 如 果 新 的 疗程 超过 这 个 数 
目 ， 社 会 保险 机 构 可 根据 NICE 的 意见 ， 拒 绝 报 销 。 这 种 财务 馆 辑 产生 
了 油 滴 效 应 ， 迅 速 扩散 到 奥地利 、 瑞 典 。 没 有 人 会 怀疑 政府 的 债务 危机 
将 助 推 这 种 扩散 。 


然而 并 非 所 有 的 理性 都 是 正确 的 。 


如 果 经 济 理 性 侵犯 到 人 ， 侵 犯 到 人 的 尊严 、 人 的 不 可 丛 代 性 和 唯一 
性 时 ， 它 就 不 是 理性 。 


如 果 经 济 理 性 孕育 出 野 蛋 ， 认 为 有 些 生命 比 男 一 些 生命 更 重要 ， 它 
就 不 是 理性 。 


如 果 经 济 理性 形 失 了 社会 目的 ， 即 保障 社会 成 员 的 健康 和 安全 ， 它 
就 不 是 理性 。 


单纯 的 经 济 理性 是 非 人 道 的 。 
在 《幽灵 孩子 》 这 篇 小 说 中 ， 我 再 次 思考 了 痛 碧 这 个 问题 。 


很 明显 ， 我 们 这 个 时 代 不 堪 忍 受 痛 兰 。 


我 们 可 以 在 忍受 痛 兰 的 同时 仍然 感到 幸福 吗 ? 对 于 这 个 问题 ， 今 
大 多 数 的 回答 是 否定 的 。 


而 梅 丽 莎 ， 我 的 喘 患 遗 传 性 疾病 的 二 十 岁 的 女 主 人 公 ， 是 立 福 的 。 
尽管 喘 陷 病 痛 ， 不 得 不 服用 大 量 抗生素 调 成 的 鸡尾酒 ， 甚 至 需要 每 天 做 
一 小 时 呼吸 理疗 ， 她 仍然 活着 、 快 乐 着 、 欢 灾 铸 、 爱 着 、 欣 贫 痢 、 学 习 
着。 她 能 够 拯救 其 他 生命 .…... 而 且 茶 一 天 她 会 自己 创造 新 生命 。 


幸福 并 不 意味 着 黑 避 痛 否 ， 而 是 将 痛 百 整合 到 我 们 的 整个 生命 中 。 


怎样 的 一 生 才 是 值得 活 的 一 生 ? 对 于 这 个 问题 ， 世 界 上 有 多 少 人 就 
有 多 少 种 答案 。 


我 永远 不 会 接受 有 人 葡 我 或 者 蔡 别 人 来 做 决定 。 


在 这 个 问题 上 ， 有 两 个 人 能 达成 共识 我 都 觉得 可 疑 ; 三 个 人 以 上 ， 
我 看 到 的 是 独裁 。 


忆 终 于 号 元。 


重新 阅读 时 ， 我 试 痢 找 出 构成 它们 情节 的 主线 。 


秘密 结构 一 直 在 主导 大 主题。 两 位 先生 组 成 的 伴 倡 依靠 的 是 热 纳 维 
耶 关 和 挨 迪 这 对 正式 夫妻 。 埃 曼 医 生 多 亏 了 他 与 动物 之 间 的 款 契 维系 ， 
才 在 世界 末日 中 活 了 下 来 。 康 斯 坦 丝 与 尼 森 的 婚姻 实际 上 是 无 形 的 三 人 
行 ， 葛 扎 特 占据 了 中 心 位 置 。 阿 尔 巴 对 外 秘 发 展 出 母爱 ， 而 不 是 对 自己 
儿子 。 堆 天 丽 娜 和 本 雅 曼 因为 放弃 孩子 而 玖 固 了 他 们 的 结合 ， 但 这 种 结 
合 终 完 是 无 条 的 假象 。 


我 也 从 中 看 到 必要 的 媒介 的 重要 性 。 让 和 洛 妆 通过 将 他 们 的 同性 组 
合 与 寞 性 夫妻 做 比较 ， 更 加 理解 了 他 们 的 道路 ， 要 么 走 到 底 ， 要 么 天 
折 。 陕 米 埃 和 尔 : 埃 曼 通过 阿尔 蕊 来 感受 人 类 ， 受 惠 于 狗 的 视角 ， 他 才 避 
人 免 了 复仇 ， 选 择 原谅 。 尼 和 森 对 莫扎特 作品 的 整理 发 表 ， 将 莫扎特 从 被 中 
未 的 困境 中 解救 出 来 ， 而 且 尼 和 森 爱 的 是 他 现在 这 位 妻子 的 音乐 家 遗 媚 的 
刁 份 。 阿 尔 巴 只 有 借助 威 尔 玛 夸张 状 狂 的 举动 以 及 马 纽 斯 的 适当 干预 ， 
才 认 清 了 目 己 。 人 至 于 塞 天 丽 娜 和 本 雅 曼 ， 他 们 面 对 梅 丽水 重新 回顾 了 目 
己 的 过 往 ， 梅 丽 莎 呈现 给 他 们 的 是 暧昧 的 图 景 ， 一 方面 是 恩泽 ， 因 为 她 
救 了 他 们 ; 男 一 方面 又 是 报复 ， 因 为 她 给 他 们 的 人 工 流 产 涂抹 上 一 层 诺 


杀 色 彩 。 她 将 他 们 从 深 坑 中 救出 ， 同 时 又 将 他 们 扔 到 另 一 个 深 坑 。 


最 后 ， 我 还 看 到 一 些 象 征 性 的 化 届 。 大 卫 提 供给 了 两 位 先生 一 种 虚 
拟 的 杀 情 ， 然 后 让 最 大 限度 地 给 了 热 纳 维 耶 天 她 所 不 曾 拥 有 过 的 成 功 及 
感恩 。 狗 狗 阿尔 戈 是 埃 曼 医 生 的 伴侣 ， 是 米兰 达 的 母亲 。 莫 扎 特 赋 予 尼 
森 年 轻 时 代 写 诗 时 所 没 能 表现 出 的 才华 以 及 与 一 位 伟大 创作 者 的 杀 密 生 
活 。 劫 持 者 威 尔 玛 代表 了 阿尔 巴 亚 的 一 面 ， 而 知 纳 斯 则 让 阿尔 巴 在 符 代 
母亲 的 角色 中 大 放 光 彩 。 至 于 年 轻 的 梅 丽 莎 ， 她 复活 了 塞 天 丽 娜 和 本 雅 
曼 所 拒绝 的 那个 孩子 。 


布 里 诡 和 扬 也 癌 我 指出 : 这 些小 说 讲述 了 爱 。 


这 对 我 来 说 是 那么 目 然 ， 所 以 我 都 没有 意识 到 。 再 说 了 ， 我 有 哪 一 
天 写 的 小 说 古 在 讲述 别 的 事 ? 


外 国 读者 很 高 兴 ， 他 们 将 再 一 次 觉得 这 “实在 很 法 国 ! ” 


有 件 事 从 一 开始 就 令 我 称奇 : 我 总 是 在 事后 归纳 时 才 会 发 现 文本 的 
一 至 性。 这 种 整体 性 并 不 是 我 预 设 的 ， 而 是 被 发 现 的 。 句 子 、 人 物 、 场 
景 ， 故 事 束 如 一 股 汁液， 自己 从 我 大 脑 里 往外 冒 。 


不 管 它 梦想 成 为 对 民 第 酒 还 是 波尔多 酒 ， 博 在 莱 的 葡萄 只 能 配 出 博 
奉 业 酒 。 


1. 伊 曼 努 尔 : 列 维 纳 斯 (Emmanuel Lekvinas，1906.12.30 一 1995.12.25) ， 出 生 于 立陶宛 
考 纳 斯 ， 是 当代 法 国 著 名 的 犹太 哲学 家 。 

2. 安 托 万 : 布 隆 丹 〈Antoine Blondin，1922 一 1991) ， 法 国 作 家 ， 激 烈 的 无 政府 主义 
者 ， 代 表 作 《旷野 欧洲 》《 雅 第 斯 先生 》 等 。 


